Atteindre le plaisir est une guerre. Sacré postulat. Bertrand (Mathieu Amalric), alter ego probable de Bertrand Bonello, est un cinéaste en mal d'inspiration et en manque de sensations. Il a l'air totalement à l'ouest - à la suite d'un hasard malencontreux, il reste enfermé toute une nuit dans un cercueil d'un magasin de pompes funèbres. Il semble attendre un signe, un sauveur. Lequel se manifeste en la personne de Charles (Guillaume Depardieu), mi-Zingaro mi-gourou, qui emmène Bertrand dans une grande propriété entourée d'un parc. Là vit une étrange communauté clandestine qui, entre recueillement, orgie douce, transe collec­tive et exercices militaro-zen, travaille consciencieusement