  |
はてなキーワード:砂場とは
定期的にね、東京秘密基地のセラピストを調べています。塩顔、細マッチョorマッチョ、身長180〜でソート、リピート率順で表示っと……
そもそも、不感症気味である。若かりし頃に出会った男たちにその旨を告げると「相手が下手だったんじゃない？俺だったら（以下略）」と勇ましく言っていたのにいざ試してみたら「本当に不感症なんだね」とか言われる。
私はTL読み漁りBBAなので、「私ッ……不感症なの！」から「こんなの知らない…///」までセットになっているエッチな漫画をたくさん読んできたけど、そんなのないんじゃ。
夫との情事は、まあまあ楽しい。悪くない。好きよ。うん。イチモツでかいし、結婚8年目でもかなり尽くしてくれる感じだし。
でも大学生の頃の飲みサー後輩（女）が「イクってどんな感じ？」と聞かれて「パッとしてシュッて感じ」と言っていたのを聞いて何それ……と思ったのよ。それ12年前の出来事なのにまだ覚えてる。その女の絶頂がエベレストなら、私の頂は砂場のお山よ。
夫のことを、愛している。多分。
子供達のことは明確に愛している。
夫のことは、多分。
出会って8年経っても、時々かっこいいなと思うし、最良の人生のパートナーだ。
でも、女の悦びを知ってみたい。
高身長の塩顔とホテルへの道中他愛のない会話をして、そのあとの行為を想像してドキドキしたい。ミドサーは、性欲が、ありまぁす！
もし風俗に行ったら、ましてやかつてない気持ちよさを知ったら。夫への気持ちは変わらないと思うけど、夫にそのことを隠し続けることができないと思う。酒飲んでうっかり喋っちゃいそう。
子ども達に言えないことをしたくないとも思う。
あと病気怖い。オーラルセックスでも性病うつるって聞きました。
風俗に行けない理由はいっぱいあって、行くべきではない、と思っている。歳をとって、子ども達が巣立って、行けない理由が一つ減ったときには、今よりもっと見窄らしい体になっていて、きっとそのときはその体がいけない理由になってる。私の内なる炎だって消えてるかもしれない。
オチなんかありません。
いいおもちゃ買おうかな。
散歩して、そのついでに地元ならではのメシを食いに行く事にした。
モーニングをやってそうな喫茶店は正月の休みだろうし、コメダは自分の近所にもあるし、きしめんを食いに駅までわざわざ行くのもダルいし…
どうしよう。しょっぱいもの食いたい。という事でスガキヤに行くことにした
スガキヤに向かう前に、小学校やら中学校やらをぶらりと見ていく。もうこの街に来ることもないので、多分見納め。色々と様子が変わっていたが、幼少の頃に遊んだ公園はまだ残っていた。
ついでに高校も見ていく。自転車で通う距離だぅたのでかなり遠いが気合いで歩く。どうせ暇だ。
通学路を辿るつもりだったのに、全然思い出せなくてちょっとショック。まさか母校を探して道に迷うとは。
母校の高校は改装工事をしていて、記憶にある光景は何も残っていなかった。やたら目立ってたメタセコイアも無くなっている。配置は覚えてないので、資材置き場の陰に隠れて見えないだけだったかもしれない。
何をこんなにガチャガチャやってんだ？と思ったが、そういえば、最近中高一貫になったらしいので、その関係で増築やらしているのであろう
それにしても、自分の時代に中高一貫だったら、絶対この高校行けなかったよな…というか、受験自体しなかったので、間に合って良かったと思う。大昔の話だが。
おもひでぽろぽろごっこに飽きたので、メシを食いに行く。スガキヤの位置を調べると、ちょいと歩いた先の地下街にあるらしい。
そういえば、死刑って拘置所でやってるだっけ。あんまり縁起が良いとは言えないルートだったな。まぁいいか。
スガキヤ近辺に辿り着いたものの、そんなに空腹ではないなと気付いたので、もう少し辺りをぶらつく事にする
電波塔としての役目を終えた鉄塔周辺が小綺麗に整備されている様子なので見物しよう
そういえば、セーラー服おじさんってもういないのかな
鉄塔周辺はそこそこ賑わっていた
ほとんど飲食店は正月休みに見えたけど、それでもこれだけ人がいるならそこそこ人気なんだろう
見慣れた人間からすると、何が面白いんだ？という気がするが。エッフェル塔とかスカイツリー見に行きなよ
ベンチで休んでいると、フリフリのスカートの女の子二人組が鉄塔を背景に写真撮影を始めた
「女の子2人をガン見する不審者」の構図になってしまったし、お腹も空いてきたのでベンチを立ってスガキヤに向かう
こんなところにスガキヤがあるとは知らなかった
そんなにするの？200円くらいのハズでは？
おのれ物価高め…
ラーメン、五目ご飯、クリームぜんざいのセットが790円だったので、それを注文して座席で待つ。
カップル、家族連れ、友人連れ、オッサン1人、と客の構成が様々で面白かった。
番号を呼ばれたので、ラーメンを受け取りに行く。
ぱっと見の印象はうーーーん、これで790円か… という感じ。ラーメン屋の食事と考えると安い気がするが、スガキヤなんだと考えるとお高い。
ラーメンをすする。なんだか懐かしい感じがしないでもない。別に格別美味いわけでも好きなわけでもないが、たまに食べたくなる。
スプーンとフォークが合体した謎の器具でスープをすすり、ネギを掬って食う。
食券を渡して受け取る。
甘い。美味い。完食。
これで、790円ならまぁ妥当かな… 税込だし
たとえば「ゲームを沢山プレイしてる人がオススメする◯◯」みたいなのとかさ、
先鋒 最果てのイマ
次鋒 初代Rogue
中堅 FGO（Fate/Grand Order）
副将 地罰（Rise of Rebellion～地罰上らば竜の降る～）
みたいな感じじゃん？
なんか「噛めば噛むほど味はするんだろうけど、味がするまでに１０００回噛まなきゃ駄目」みたいなのばっかでキツくない？
つうかそもそも論として「ゲームめっちゃやり込んでてそこらの高難易度じゃ我慢できません」みたいなのが前提になってたりするじゃん？
そういうの言われても「赤木・・・お前の薦めたゲームやるの苦しいよ」ってなるだけじゃない？
そんなんやるより単純に毎年の売り上げランキングの上位５作ぐらいを順々にやってく方が満足度高くない？
つうかこれ分かりやすいからゲームでランキングつけたけどアニメにしろ漫画にしろ何も考えずに鬼滅とかNARUTOとか楽しんどくのが結局は安定じゃん？
ラーメンなんて一蘭でいいし、アイスなんてMOWを食ってりゃ良くない？
なんで皆必死になって定番から外れた凄いものを紹介しあおうとするんだ？
コンテンツはお前のオタク自慢を受け止めるための砂場じゃねえぞ？
Permalink |記事への反応(15) | 08:26
髪染めてるだけで職質するとか、砂場遊びしてるだけで送られてきた不審者の通報を間に受けて受理したりとかな
警察の目線ではそういうことしてる人間の方がなんらかの犯罪を犯しやすい経験則や統計的根拠があって区別でしかないんだが、多様性の視点で見れば犯罪率が100%の属性でないかぎりその属性をもって不寛容な態度を取るのは偏見なんだよな
dorawiiより
-----BEGINPGP SIGNEDMESSAGE-----Hash: SHA512https://anond.hatelabo.jp/20251225174030# -----BEGINPGP SIGNATURE-----iHUEARYKAB0WIQTEe8eLwpVRSViDKR5wMdsubs4+SAUCaUz+SQAKCRBwMdsubs4+SGN4AP9YCsleWca7+SFNenl7rrJoPYqwlGnLEYKA5utDmoAV1gEA2Yy88g7wifWEi6FJVXyp5xfGaUc4OSPnIMjGlziePgw==zcoO-----ENDPGP SIGNATURE-----
car********さん
不審者情報を乱発する文化が消えてない時点で多様性社会とは言い難いニッポンポン
dorawiiより
-----BEGINPGP SIGNEDMESSAGE-----Hash: SHA512https://anond.hatelabo.jp/20251225171503# -----BEGINPGP SIGNATURE-----iHUEARYKAB0WIQTEe8eLwpVRSViDKR5wMdsubs4+SAUCaUz+TAAKCRBwMdsubs4+SMgwAP9VQC8SYZvTAlybF8NamXU/C0bLsgJ7GBiL8NibPzRqxgD+P/O6JTThZ7olzfmZDKBxuzh6CBBHdo5pxGSONCPK6QI==Wfnq-----ENDPGP SIGNATURE-----
バーバパパとか読みたいけどああいう絵本を図書館で読んだら変だよね？
まるで公園の砂場で大の大人が遊んでるときぐらい不審人物扱いされそうで不安
子供向けフロアに置いてあってもそのフロアの外の椅子で読めば問題ないかもだけど一階分まるまるそういうフロアだったら借りるしかない。しかし借りるのがまずハードル。子持ちと思ってくれればまあいいんだが。
バーバパパは自分が子供の頃数回だけ買ってもらっためばえだか学年誌だかにぎり載ってて知ったやつで、今無性に自分の中でそういう懐古作品ブームがきてる
dorawiiより
-----BEGINPGP SIGNEDMESSAGE-----Hash: SHA512https://anond.hatelabo.jp/20251225163753# -----BEGINPGP SIGNATURE-----iHUEARYKAB0WIQTEe8eLwpVRSViDKR5wMdsubs4+SAUCaUz+UQAKCRBwMdsubs4+SOaWAP9g+yQ0jzh2k/IIDXKBCSAKS23tt7TARZchteSBCKkSjQD/Snm3VYOq+eIreuANRO/GjmXu9c+zBjEwGLA/NbLI+As==uKse-----ENDPGP SIGNATURE-----
その時、私はバスに乗っていた。
「次は90分」
車内アナウンスがそう告げた。
聞き間違いかな、と思って前方の掲示板を見ると、そこにも確かに「90分」という文字が流れていた。
90分？
私は好奇心に負け、本来降りるはずだった停留所はその先だったが予定を変更し、その場所で降りることにした。
その停留所で降りたのは私だけだった。
周囲を見渡しても、目に入るのは雑木林ばかりで、建物らしいものは何も見当たらない。
お昼時というのに、どこか薄暗い。
夏のはずなのに蝉の声は遠く、風は湿って生暖かかった。
私はどうしたものかと立ち尽くし、誰かがいればこの地名について尋ねるつもりでいた。
とりあえず歩こう。
そう思い、本来降りるはずだった停留所の方に向けて、私は歩き始めた。
道は車二台がやっと通れるほどの広さで、しかし車が来る気配はない。
耳に入るのは、風に擦れて鈴のように鳴る葉音だけだった。
足元では湿った土が至る所でアスファルトの割れ目から顔をのぞかせている。
どれくらい歩いたのか分からない。
その間、人の気配はおろか、動物や昆虫さえ目にすることはなかった。
妙な居心地の悪さを覚えながら、ズシ、ズシ、と重くなった足をそれでも急かすように、私は歩き続けた。
ジワリと広がった背汗が冬のようにすぐ冷たくなり、息を切らした私は足を止めた。
顔を上げると、すぐ近くに公園があることに気づいた。
住宅地の片隅に追いやられた公園のような、狭く小さな公園だった。
花壇らしき縁からは植物が大きくはみ出しており、手入れされていないことは遠目からでも容易に分かった。
私はその公園のベンチで一息つこうと足を向けた。
一組だけあるベンチは砂場の前にあり、薄青いペンキは所々剥げていた。
腰を下ろしてリュックを隣に置き、水筒を取り出して茶を飲んだ。
喉を潤し、息を吸い込むように吐き出すと、自分がまるでこの公園と一体になったかのような、安堵ではない何かを感じた。
疲れていたのかもしれない。
ふと砂場に目を向けると、枠の外に細長い柱が立っている。
時計は90分を指していた。
私は今でも思い出そうとするが、靄がかかったように詳細には思い出せない。
それでも私は確かに、
あの場所で、90分を見つめていたのだ。
暗い部屋で、液晶のブルーライトだけが私の網膜をじりじりと焼いている。画面の中では、見ず知らずの他人が、見ず知らずの誰かの失態をこれでもかと嘲笑っている。
YouTubeの自動再生という機能は、怠惰という名の沼に沈んだ人間にとって、酸素を供給し続ける人工呼吸器のようなものだ。
私はただ、死んだ魚のような目で、その呼吸器から送られてくる「無意味」を、肺が真っ黒になるまで吸い込み続けている。
ふと、手元のスマホが震える。通知画面には、チャットのメッセージ。
『新会社設立の件、登記のスケジュールを共有します。定款案の最終確認をお願いします』
社長。その二文字の滑稽さに、私は喉の奥からせり上がってくる酸っぱい何かを飲み込む。
笑えない。ちっとも笑えない。世の中には、成功を掴み取るために血の滲むような努力をし、睡眠時間を削り、自己啓発本を読み漁り、朝から意識高くスムージーを飲んでいる連中が五万といるはずだ。
私は、寝っ転がったまま、どういうわけか彼らの頭上を無残に飛び越えてしまった。追い抜いた、などという能動的な言葉すらおこがましい。
ただ、社会のバグのような気流に流されただけの私が、彼らが血反吐を吐きながら目指している場所に、欠伸をしながら先に放り出されてしまったのだ。
しかも、その「社長」という椅子が、これ以上なく空虚なハリボテであることを、私が一番よく知っている。
所詮は、親会社の意向一つで首が飛ぶ「雇われ社長」。リスクを背負って私財を投げ打つ本物の起業家から見れば、温室の中で「社長ごっこ」をさせてもらっているだけの、ただの管理職だ。
社内ベンチャーという名の、親会社が節税やリスクヘッジのために用意した砂場で、私はスコップを持たされている。
外野が「あいつはリスクも負わずに社長なんて名乗って」とマウントを取る準備をしているのは分かっている。
だが無駄だ。そのマウント、私が一番高い場所から自分自身に対して取っている。登記書類に並ぶ私の名前を見るたび、自分が巨大なシステムに飼われているだけの去勢された家畜である事実を突きつけられ、死にたくなる。
そもそも、私は「有能」などではない。ただ、徹底的に「めんどくさい」だけなのだ。
かつて、会社員として適当に放り込まれた部署で、私はいくつかの仕組みを変えた。それは「会社のために」なんていう尊い感情からではない。
目の前にあるその退屈で、粘り気のある、非効率な作業をそのまま続けていたら、自分の精神が腐り果ててしまうと思ったからだ。一刻も早く、YouTubeが流れる自室の椅子の元に帰りたかった。ただそれだけのために、人間が介在する余地を削ぎ落とした。
周囲はこれを「DXへの強いリーダーシップ」と誤読した。バカすぎる。
私がやりたかったのは組織の最適化ではなく、私自身の「労働の消滅」だったというのに。世の経営者たちが喉から手が出るほど欲しがる「変革」の正体が、一人の男の「早く帰って寝たい」という執念だったと知ったら、彼らは一体どんな顔をするのだろう。
実際のところ、私はITのことなんて何一つ分かっていない。「パイソン」と聞けば、熱帯雨林に生息する巨大なヘビの湿感を思い浮かべてしまい、「ウォーターフォール」という開発手法の話をされれば、私の脳裏には、マイナスイオンを撒き散らしながら激しく落下する滝の映像がスローモーションで流れている。
そんな、言葉の表面すらなぞっていない私の口から出る「もっとシンプルにしましょう」という言葉が、なぜか「本質を見抜いた冷徹な判断」として受理されていく。難しい専門用語を覚えるのが苦痛だから語彙を削ぎ落としているだけなのに、相手が勝手にその空白を「深淵な哲学」で埋めてくれる。
並行して労働している組織がある。何故やっているのかは謎だ。その、知人の紹介でジョインしたスタートアップでも、同じような悲劇が起きている。
少し話は逸れるが、なぜスタートアップの人たちは、会社に入ることをわざわざ「ジョイン」と呼びたがるのだろう。普通に「入社」とか「手伝う」でいいじゃないか、と思ってしまうのは、私に熱量がないからだろうか。
「ジョイン」という言葉には、何か新しい物語が始まるような、伝説のパーティに加わるような独特の「当事者意識」がべったりと張り付いている。
その重い言葉を、知人に袖を引かれて断りきれなかっただけの私が引き受けるのは、どうにも座りが悪い。私はただ、ズルズルと泥沼に足を踏み入れただけなのだ。
私はそこでも、「組織づくり」や「コンテンツ制作」という、いかにも耳心地の良い名目の仕事を任されている。組織づくりって何だよ。組織できてないのかよ。
私がやったことといえば、誰が何をやっているのかを可視化して、私に確認しなくても勝手に仕事が回るように、指示系統を極限までシンプルにしただけだ。
つまり、「私を呼ばないでくれ」というメッセージを、組織図という形に変換したに過ぎない。
それなのに、その会社の代表は目を輝かせて言う。「君が来てから、メンバーの自律性が飛躍的に高まった。まさに理想的なティール組織だ」と。
船長がデッキで寝転がっているから、船員たちが沈没を恐れて必死に舵を握っているだけだ。それを「理想的なフラット組織」と呼ぶのは、飢餓状態の村を見て「究極のファスティングに成功している」と評するのと同じくらい狂っている。
私の「不在」が、彼らにとっては「信頼」に見えるらしい。私はティール組織なんて言葉も知らない。
銀行口座に入ってくる金は、もはや見てすらいない。数字が多少増えたところで、私の生活は何一つ変わらないからだ。
相変わらず、洗うのが面倒なスウェットを三日穿き続け、YouTubeの広告をスキップする権利だけを行使している。金という実体のない記号が積み上がるたびに、私の「人としての手触り」が失われていくような気がする。
怖いのだ。自分がどうなっていくのか、本当にもうわからない。サボればサボるほど、周囲が私を「高み」へと押し上げていく。私が透明な空洞であればあるほど、人はそこに勝手な期待を投影し、私はどんどん「私」ではない何かに塗り固められていく。
毎日、稼働時間の半分はYouTubeを回している。でも、その実態は、24時間ずっと何かに追われているようなものだ。休みらしい休みなんてない。でも、しっかり働いてもいない。
この、ドロドロとした、実体のない不快な感覚。私は、自分という人間が、社会という巨大なシステムに最適化された「空虚な記号」に成り果てていくのを、ただ眺めていることしかできない。
あまりに皮肉である。私が自分自身を救おうとして「効率化」を図れば図るほど、社会は私を「より重い責任」という名の牢獄へと、丁重に案内してくれる。
私はただ、放っておいてほしいだけなんだ。 私の無能さが、私の怠惰が、白日の下に晒されるのを待っている。誰かが私を指差して、「こいつはただ、寝転がって動画を見ているだけの詐欺師だ」と叫んでくれるのを、私はずっと待っている。
画面の中では、また別の「絶対に笑える動画」が始まった。私は、それを見ることすらもう「めんどくさい」と感じながら、それでもYouTubeを止めることができない。
この、飲み干したペットボトルが床一面に敷き詰められて可動域を奪われた安物の椅子が、私にとってのすべてだ。
ここでYouTubeを眺めながら適当に放った一言が、外の世界では「慧眼」として扱われ、私をさらに高い、望まない椅子へと縛り付ける。 聖域であるはずのこの椅子に座り続けることが、私をこのバグだらけのゲームに繋ぎ止める、一番の元凶になっている。
スマホが、また震えた。私は、死ぬほど重い指を動かし、さも「分刻みのスケジュールを縫って、熟考の末に返信している」かのようなタイミングを見計らって、フリック入力を始める。
「非常に興味深いです！ただ、今は他の案件のコアに深く入り込みすぎているので私はそこにリソース割けないです。まずは私に確認しなくても進む仕組みを作りましょう。細部は任せるので、適切に進めておいてください。信頼していますので！なにかあれば相談はいつでもどうぞ！」
送信。あまりに適当である。また一つ、私の評価が、私の知らないところで勝手に上がっていく音がした。
暗い部屋に、実体のない私の「ファントム」だけが、神々しく浮かび上がっている。
Permalink |記事への反応(10) | 13:16
GeminiDeep Researchで本当の話なのか調査させ、はてな匿名ダイアリーへ投稿出来るように要約させた
はてな匿名ダイアリーを指定したら口調が勝手に変わって吹いたｗ
2025年末、「娘のはじめてPCにLinux」という議論がネット上で波紋を呼んだ。これは単なるOSオタクの戯言ではない。 「エリート層は子供にRaspberry Pi（ラズベリーパイ）を与えて"支配側"へ育て、一般家庭や公教育はiPadを与えて"消費側"に留め置く」という、現代の身分制度（デジタル階級社会）への警告だ。
本稿は、英国王立協会やGIGAスクール構想の実態、労働市場データを分析した「公教育の機能不全と家庭内資源動員に関する調査報告書」の要約である。結論から言えば、「中流以下の家庭こそ、なけなしの金を払ってでも子供にLinuxを触らせろ」ということになる。
かつてのデジタルデバイドは「ネットに繋がるか否か」だった。スマホ普及後の現代における格差は、「コンピュータの制御権（Root権限）を持っているか否か」である。
英国王立協会はすでに2012年の段階で「学校のICT教育はオフィスソフトの使い方しか教えていない」と酷評している。 その結果、富裕層の私立校では専門家を雇ってRaspberry PiやAI活用を教え、貧困地域の公立校では管理が楽なiPadを配って終わり、という絶望的な「質の乖離」が起きている。米国でも同様に、富裕層の子供ほど「消費的なスクリーン（TikTokやYouTube）」から離れ、ChromeOSやRaspberry PiやUbuntuなどを導入し創造的なプログラミング教育を受けている。
日本の金のある自治体の公立小中学校で配られたiPadは、MDM（管理ツール）によってガチガチに制限されている。 逆に、ChromeOSはLinuxベースであり開発環境として優秀なのだが、教育委員会は「セキュリティ」と「管理コスト」を理由にその扉（ChromeOSやLinuxでの創造的な授業）を諦めた。 結果、公立校の生徒はiPadで「Web閲覧」と「ドリルアプリ」しかできない。
一方で、開成や筑駒といったエリート校の生徒は、制限のない環境でサーバーを構築し、Unityでゲームを作り、競技プログラミングに没頭している。iPadの 「サンドボックス（砂場）」の中で遊ばされている公立校生と、システムの内側に触れているエリート校生。このスタート地点の差は、10年後に致命的な「年収の差」となって現れる。
「社会に出ればWindowsだろ？」というのは20年前の常識だ。現代の高付加価値インフラ（AWS、Google Cloud、AI開発、IoT）は、ほぼ全てLinuxで動いている。
GUI（マウス操作）はAIにとってコストが高いが、CLI（コマンド操作）はAIへの命令（プロンプト）そのものであるため、相性が抜群に良い。Linuxを学ぶことは、「AI時代におけるコンピュータへの正しい命令作法」を学ぶことと同義だ。
「MOS(Microsoft Office Specialist)」というフィルター機能は低下し、GithubやPixiv、Youtubeなどでのクリエイティブな活動履歴（何を作れるか）がパスポートになる。貧困・中流層がこの壁を越える唯一の武器が「技術力（ポートフォリオ）」だ。
中流以下の公教育が頼りにならない以上、家庭で動くしかない。幸い、Linuxの世界は「金はかからないが、知恵と時間はかかる」。これは資金力のない家庭にとって最大の勝機だ。
30万円のMacBookは不要。企業落ちの中古ビジネスPC（ThinkPad X250/X260等）なら、秋葉原や通販で1.5万〜3万円で買える。Windows11が入らない型落ちこそ、軽量なLinuxには最高の機体だ。Raspberry Pi 4や400の中古も良い選択肢となる。
親が教えられないなら、CoderDojo（無料のプログラミング道場）のようなコミュニティに子供を連れて行けばいい。そこには「技術を楽しんでいる変な大人」がいる。その出会いが重要だ。
「壊れるから触るな」ではなく、「壊してもOSを入れ直せば直るから、好きにいじれ」と言って管理者権限（Sudo）を与えること。YouTubeを見る端末を、YouTubeを作る端末に変えること。
高価なiPadを買い与えて安心するのではなく、1万円の中古PCを与えて「黒い画面」に向かう子供を応援すること。 その小さな投資が、子供を「デジタル小作人」から救う唯一の手段になるかもしれない。
1歳9か月
一回だけ「パッパァ」と言う。
2歳
ballというスペルをみて「ボー」、アルファベットのEをみて「イー」と言うようになる。
同時期に数字を覚えだす。口には出さないが、数字あてクイズのようなアプリで正解する。
2歳1か月
15分くらいのストーリーのある話を見れるようになる。
2歳5か月
iPadのパスコードを教えてみたら6桁を一度で暗記。以後勝手にiPadを使うようになる。
2歳9か月
3歳0か月
マリオカート8をするようになる。
3歳1か月
3歳2か月
3歳4か月
あいうえお表を使って、えほんのフレーズを順に指さすようになる。
例「た る ま さ ん の」
3歳5か月
1one
2two
3three
3歳7か月
知っている英単語を打つようになる。主に惑星の名前など。大文字と小文字の切り替えもすぐ習得。
3歳9か月。
3歳11か月
3歳11か月
ショッピングモールでオムツからオシッコが漏れてズボンが濡れてしまって、替えのズボンを急遽購入するときに「これでいい？」と聞いたら「Yes,OK」と答えた。
4歳0か月
4歳9か月
かな入力をおぼえ、ひらがなでアニメのサブタイトルなどをキーボードで打つようになる。濁音や小さな「つ」なども入力をできるようになっていた。
4歳9か月
4歳9か月
5歳0か月～6か月くらいまで
「Yes!」「OK!」「行く！」「Left!」「Right!」「No!」
5歳6か月
5歳7か月
「パパいた」と初めての2語文。
6歳0か月～6歳4か月くらい
例「はやい、おそい」
「はい」
と返事をする。
6歳6か月くらい
急にオムツが取れる。
食べ物は、
フライトポテト、白米、豆腐、甘く煮たカボチャ、牛乳、グミ、じゃがりこ、チョコレート、チョコチップ入りのスティックパン
しか食べない。
https://maps.app.goo.gl/pQUcJWnD2q1arbEB8
滑り台と砂場はそんな感じ。
ここ最近、数日に一度くらいの頻度でとある場所にいる夢を見るんだが、そこでみんなが困ってるのでなんとか助けたい。
そこは公園なんだけど、「三ヶ鐘南公園」って言ってごく普通の児童公園みたいな感じなんだ。
たぶん読みは「さんがしょう」だと思うが当然ながらググっても出てこないので正式な読みはわからない。
中央に大き目の砂場があってそこにはカラフルな滑り台が伸びていて、半タイヤと鉄棒が少々、あとはベンチが数本って感じ。
俺はずっとベンチに座ってるんだが、しばらくすると砂場の下から水が湧いてきてあっという間に砂場を水たまりが覆ってしまって使えなくなってしまうんだわ。
子供もだけどじいさんとかまで「このままじゃ砂場で遊べん……」って悲しそうに通り過ぎていく。
多分水道管が通ってて砂場の下で破裂したんだと思うんだけど、こういう時どうしたらいい？
（追記）
思いのほかトラバブクマあつまったな。みんなサンキュー恋せよ乙女。
寝る前に水分を控えてみる
寝る前にトイレ行く
思い切って夢の中で放尿したらいい。
んー確かにワイが頻尿であることは客観的にみればアグリーせざるを得ないんやが、どうもこの件はおしっこの件で見る夢とは違うっぽいんや。
そういうのはもうさあダイレクトに夢の中でおしっこする感じやん？なんか知らんがあったかいナリー♪みたいになってお目覚めコースやん？
そうじゃなくてもっとこうエモな感じというか、なんていうかこうかけがえのない懐かしさみたいな、「抒情」や「慕情」みたいなもののある幻想的なひとコマなんや。
「じょじょ～」とか「ぼじょ～」っていうとおもらししてそうな効果音にも思えるがそういうことじゃないんや……！！
よな！！！
「なんか単位とれてなくてやべーーぞーー！！」ってなる夢をいまだに見るんやがその渦中にあってワイは絶対に部屋のそうじとかしかできないんだよな。
その時に定番で登場して的確に冷静にツッコミを入れてくれる前髪パッツンの三白眼の子がガチで好き。現実には会ったことない。
Permalink |記事への反応(11) | 18:42
@yua-n8b
@cyc7779
@yua-n8b そんなデカいの持てるの！？ってのもおる
@ヘネシー-s3x
砂場でアリみてたら昼休み終わってて授業に遅刻した小学生時代を思い出した
@RED-nv8ni
…そういや子供の頃、サムライアリ同士を無理矢理戦わせて遊んでたな。気付いたらアリの首がそこら辺に転がってて……今更ながら凄え残酷な事してたわ…。
@エスきり
@ピチュピチュピチュピチュピチュー
@nameless5183
川の流れもいいぞ。同じになりそうで瞬間、瞬間違う流れでファンタスティック。
仙人おるやん😊
息子は幼稚園に通う5歳の時、レゴとゲームが好きだった。公園に連れて行くと虫取りに熱中した。幼稚園でも砂場に穴や溝を作って水を流すようなことをやっているらしく、かけっこやサッカーといった身体を思いっきり動かすことには興味を持っていなかった。
息子は全体的に夫に似ている。穏やかで面白くてゆったりしている。
夫は小学生の頃運動が嫌いで体育が苦痛だったらしい。上手くできないし疲れるから嫌だったと。
そして多分、このままでは息子もそうなりそうな感じがした。
母親の私は昔から運動するのが好き。中高生の時は個人競技で全国大会に出て2回勝てるくらいの強さだった。
夫婦で話し合って、息子には小学生時点で体育が楽しいくらいにはなってほしいなーということになった。
無難に体操教室やプール教室を探したけれど、大体月謝が1万円前後で高い。
そんな時自治体がやっている月謝千円のスポーツ教室を見つけた。元気な身体を作るのが目的です、みたいなやつ。
安かったのでそこに入って週2で息子は運動をした。最初は何もできなかったから行きたくないと言う日もあったが続けた。
いまだにゲームとレゴが好き。将来はロボット作る人になりたい。
少し前にスポーツ教室でしっかりと、しかし基礎と1つの技しか習っていない個人競技の県大会に出て優勝した。
息子は金メダルをもらえて大喜びだった。
相手の子たちは競技を始めたばかりだったのかもな、うちは週2で頑張ってたから小さいうちに努力が報われる経験をさせてもらえて良かった〜くらいに思っていた。
昨日、近くで全国大会が開催されたので出場した。
県大会では勝つ経験ができたから、次は負ける悔しさやそこから立ち直る術を学んでもらえたらと思ったから。
そしたら3人倒して1回負けて3位に入賞した。
息子は負けて泣いた。負けた直後はもう試合に出ない、やめるといっていたが銅メダルをもらってコーチから褒められれると、次は優勝したいな〜とニコニコしていた。
相手の子たちはみな、親がクラブのコーチをして幼児期から競技漬けでハイエースで全国回って大会に出てるタイプだった。技が多彩。隙がない。上手い。
しかし息子は1つの技とタイミング、フィジカルだけで互角以上にやりあえた。
あれ、息子はもしかして強いのか？この時始めて思った。
全く無名の息子がいきなり出て勝ったから、いろんな指導者から話しかけられた。
いつからやっているのか、他のスポーツはしていたのか、親は何かやっていたのか。
そしてこの競技に特化したクラブに入って週4で練習すれば技を覚えられてもっと強くなるからどうだと誘われた。
私はちょっと運動ができるようになれば楽しいだろうな、くらいの気持ちだった。
競合チームに入ってたくさん練習したら、そりゃ強くなるだろう。
でも息子は家でレゴしてゲームして、ロボット作ることを選択できるような大学を目指して勉強するほうが幸せなんじゃないのか？？
ゆったり昆虫図鑑見たり自由帳に僕が考えた最強の武器とか最強の敵を描いてる今の生活の方が幸せなんじゃ？？？
息子にもっと練習増やしたいから聞いたら、どっちでもいいよ〜とのことだった。
多分本当にどっちでもいいんだと思う。
何のスポーツだって、競技の世界は厳しい。私くらいのレベルでも中高生のころはほとんど練習だった。毎日5時間くらいやればある程度までは勝てる。けれどトップになれるのは才能の有無が関係することも認めざるを得ない。
ありがたい悩みだと思う。
教えてくれる先生も、頑張っている息子も、大会を運営してくれるスタッフさんにも感謝しかない。
まだ7歳の息子とはいえ他人の人生を左右する決定をするのが怖い。
Permalink |記事への反応(12) | 10:23
よくわからん専門性を出されて困惑している方々も居るかも知れないが、私は公園を専門にGoogleMapローカルガイドを投稿し続ける者である。
何故そんな専門性に至ったかと言えば、きっかけはよくある「子供が生まれたから」であり、子供が生まれて、その子供がブランコや滑り台や砂場遊びなどができるようになってくると多くの親は感じたと思う。
いや、そもそもGoogleストリートビューですら公園内部をキャプチャしてくれてはおらず、道路から遠目で公園を眺めることしかできず、子供を連れて遊びに行くとしても「トイレとかあるのかな？」と思っても確認が一切できなかったのだ。
その当時はまだまだ食べログが全盛だった頃、GoogleMapローカルガイドもほとんど話題になっておらず飲食店の情報すら非常に少なかった。私は思った・・・
思い立ったが吉日、私は以前から子供の写真を取るため欲しかったRICOH THETAとカメラ三脚を速攻で購入し、子供をベビーカーに乗せて遊びついでに近隣の公園を巡るというのを土日の趣味とした。
妻も「私も困ったことあるし私の良い息抜きにもなるし親子で遊んできて良いよ」と理解を示してくれて本当に色んな公園を巡ったのだ。
そんな活動を始めてたったの1ヶ月で驚きの成果が出る。私のローカルガイドの閲覧数がたったの1ヶ月で1公園あたり1,000Viewを超えたのである。私は確信した
やっぱりこれ需要あるじゃん！他のパパさんママさん公園の情報欲しかったんや！！！
冷静に考えればそうなのだ、地元就職であれ他の都道府県就職であれ新しく家庭を持てば生まれ育った土地から多少なりとも離れている可能性が高い。
私達は生まれ育った土地の実家の近くの公園はよく知っているが隣町の公園のことは場所を何となく把握していても、どのような設備があるのか全く知らないのだ。
あそこの公園には滑り台があるよ、ブランコが、鉄棒が、アスレチックが、あなた達は隣町の公園のことを知ってますか？知らないでしょう？私も知らなかった。子供が生まれてからそのことに気が付いた。
現代社会は少子高齢化とは言っても常に新規需要が喚起される公園ローカルガイドは確実に時間をかけて閲覧数や感謝のリアクションが付き続けて膨大な数に至るのだ。
ここからは公園ローカルガイドに載せておくべき情報を提供することで皆さんにも全国津々浦の公園情報をGoogleMapローカルガイドへ投稿する一助としたい。
これ以降の項目、例えば遊具などの写真は掲載されていた方が良いし、それが故にRICOH THETAの様な360°カメラの写真は非常に需要がある。
この情報が無いと駆け回れるほどの広さがあるのかどうか不明になるし、出来る遊びの種類が推測しにくい。
これは本当に大事。公園ローカルガイドのメイン情報と言っても過言じゃない。
公園によっては遊具が存在しない公園というか広場も存在するが、遊具が存在しない場合はその旨を明記しておいた方が良い。
滑り台が大小あり計2基で小型滑り台は乳幼児用の全高が低いもの。
ブランコが1基で座席数は4席、そのうち2席は乳幼児用の転落防止型、ブランコの鎖に持ち手カバーがなく指を挟む可能性あり。
砂場は1箇所で直径は4mほど、猫防止のネットはなし。
バスケットゴールリングが1基で1on1用、高さはおそらくバスケットボール公式ルール準拠。
子育てにおいてトイレの存在は非常に重要である。そしてトイレがなくとも水道を備える公園が存在していたりする。
トイレは大便器や小便器がどれだけの数があるのかしっかりと記述しよう。商店や大型商業施設基準ではなく「公園のトイレとして」どの程度の清潔さが保たれているのかも記述しておくと良い。
注意点として、公園の水道は通水がなされていない場合があるので実際に蛇口を捻って通水がなされているのか確認すべきである。更に冬季など季節によって断水される公園もあるので確認が可能であれば記述しよう。
極々稀だが公園にはボールや積み木、竹馬などが貸し出しされている公園もある。
子供を遊ばせる安全の判断、飛距離の出る球技(野球やサッカーなど)が行えるのかどうか？の判断が可能になる。
当然ながら休憩へ使うし、おむつ交換でも活用できるので大きさも重要なのだ。
ベンチやテーブルも一緒に併設されていることが多い。
樹木や芝生など。公園内林道が整備されている場合は林道も記述しよう。
これは乳幼児であればボール遊びで転んでも安心だし、成長すると虫取りする際の情報として活きる。
意外と需要のある情報で、遠方から遊びに来る親にとっては情報提供されていると助かる。
つまり、どんなに小さな公園であっても「駐車場は無い」と明言していてくれたほうが良いのだ。
最近は少なくなったが喫煙所のある公園もある。喫煙所が存在するのであれば記述しておいたほうが良い。
これは子供の健康を守るためだし、むしろ公園での喫煙は条例で禁止されていない限り合法なので逆に喫煙所を設けている公園のほうが姿勢として圧倒的にマシな方ではある。
公園は自治体条例や各々の公園で独自のルールが定められている場合がある。
大抵は立て看板や掲示板に記述されているので、その情報を記述しよう。
世知辛い世の中だが近隣住民の家屋が公園に隣接されている場合は余計なトラブルを招く可能性があるので、近隣家屋との距離は記載しておいたほうが良い。
そして、大半の公園は自動車も通行できる一般・生活道路が隣接しているので、その状況と自動車の通行量の情報があると親は安心できる。
例えばストレッチ用の器具があるとか、マラソン・ウォーキング用の道が整備されているとか、自転車がよく通行するとか、犬の散歩によく使われているとか、水場があり夏季は水遊びができるだとか、ポケモンGOのポケストップがあるのような特記したい情報があれば載せると良い。
現在最も閲覧されている公園(観光地ではない住宅地の公園)の閲覧数は約60万Viewです。
私はおおよそ4,000箇所の公園へローカルガイドを付けており、それぞれの公園は中央値で約15,000〜25,000Viewほどで推移してます。これが公園ローカルガイドの需要。
https://b.hatena.ne.jp/entry/s/anond.hatelabo.jp/20251009234315
の２位のコメントが凄い
Arturo_Ui
ここで蹴ったら今後は口が裂けても「総理を目指す」と言えなくなることを踏まえれば、
各党の思惑とは別に、玉木としては「応じる」以外の選択肢は有り得ないはずだが？
ご冗談を
すべてが事実と異なる。
完全に事実に反する。
政権の中で圧倒的な議席数を持つ立憲民主党の合意なしには法律一本通せない
と言う状況に陥る。
| 会派／政党 | 所属議員数 |
| 自由民主党・無所属の会 | 196 |
| 立憲民主党・無所属 | 148 |
| 日本維新の会 | 35 |
| 国民民主党・無所属クラブ | 27 |
| 公明党 | 24 |
| れいわ新選組 | 9 |
| 日本共産党 | 8 |
| 有志・改革の会 | 7 |
| 参政党 | 3 |
| 日本保守党 | 2 |
| 無所属 | 6 |
| 欠員 | 0 |
| 合計 | 465 |
というか順当に野党トップの立憲民主党の野田党首を総理にしたところで
立憲の議席も自民にすら負けてるわけで、やっぱり何もできない。
（相当甘い見通しで公明党と共産党とれいわが反自民団結してくれる前提に立っても189議席、勝手に国民入れてもまだ206議席）
こんな弱い足場の総理大臣の「絶大な権力」とは具体的になんのことか？
請け合ってもいいがArturo_Ui氏含む誰一人答えられないと思う。
ここで蹴ったら今後は口が裂けても「総理を目指す」と言えなくなることを踏まえれば、
事実としてそんな前提は全く成り立たない。
A.「国政を牛耳り自分の理念や政策を実現することを目指す」という意味
B.「何もできないお飾りであれとにかく”総理大臣”と言うポストに座ることを目指す」と言う意味
これを「Bだ」と言い張ることで「玉木は言行不一致！」とする非難を試みているのがArturo_Ui氏らであって
これはもういちいち解説するのもアホらしい小学生レベルの詭弁だと思う。
はてなブックマークはこういう小児の口喧嘩が通るような十代のSNSだっただろうか？
そうではない、上は痴呆症兆候者までいるアラフィフがボリューム層のミドル脂臭SNSだったはずだ。
そうしたロマンスグレー世代の中でこんな小学三年生ぐらいの知謀が人気２位に着けるのは
控えめに言って終わってるというか、程度が低いよりほかに罵り文句が思い浮かばない。
子持ちも多い筈だが子供の屁理屈とかどうやって叱るんだろうかこの人達は。
なぜ「各党の思惑は別」になるのか？
そもそもこんなことを言い出している立憲民主党の思惑とは何だろうか？
これが良いアイデアならば、圧倒的議席の立憲民主党野田党首が首班指名に立つべきであって、
各協力野党の実現したい政策を確約して団結を呼びかける、という調整をするはずだ。
本当にまとまって自民に勝てるのかすら怪しい。
参政党は「我々の首班は神谷だが、野党か高市か決戦になったらマシな高市に入れる」と明言してるので
玉木としてはこの泥船に乗った上で指名で負けたら目も当てられない。
(しかし参政党3議席がキャスティングボート握るの痺れるね！
日本保守党は仲間割れで1議席減らしたからギリギリで握れないのも痺れる！)
Arturo_Ui氏も古株で、おそらく若い人ではなくはてな平均層ぐらいの中高年と思えるが
たまに見かける限り書いてることはいつもこの調子・このレベルの内容だ。
まったく知的程度の低いことばっかり書いてるのに
「ご冗談を」とか言う謎の航空目線タグを常用してるのが本当にいかがわしいというか
と言う気持ち。
今回のArturo_Uiのコメントに星を付けた人達はどっちなの？
本当にこの状況下の玉木総理に”絶大な権力”が付されて国民民主党の政策をバンバン実現できると誤認していた。
・Arturo_Ui氏のコメントが基本的事実に反した小学生並みのコメントであることを認識しながら
嫌いな政治家を攻撃するためには子供の言い掛かりレベルのコメントに同調することをよしとした。
どっちであってもあなたがたは政治の話なんかしなくていいと思う。
本当に。親切心のみで。煽り抜きで。
持って生まれた知性が複雑なものごとを論じるのに向いてない人達なんだと思う。
これは良い悪いじゃないし実のところ人類の多数派だと考えられる。
暇つぶしは身の丈に合ったものを選ぶのが幸せにつながるのであって、
ネットでわかりもしない議論に参加するふりして心身を不幸にする時間があったら
お外に出て砂場とかで遊んでろと思うんだけどどうか。
大人が砂場で遊んでると不審がるような社会の風潮がおかしいのであって
多くの人間ではほとんどの側面の知能は実は物心ついたぐらいで止まってると思える。
Permalink |記事への反応(20) | 14:34
近所の男の子と毎朝いっしょに登園して、砂場で山をつくって濡れた手のひらを見せ合って笑った。スモックの袖口がいつも砂だらけで、帰り道に手をつなぐと体温がうつって、胸のあたりがふわっと軽くなった。あれを好きって呼ぶんだと、そのときの私は直感的に受け取っていた。
小学生になって、次はリレーのアンカーの男の子。運動会の午後。白線の粉の匂い。小太鼓の音。バトンを受け取ってからの加速。私は声が勝手に大きくなって、ゴールの瞬間、歓声にまぎれて「かっこいい」と口が勝手に動いた。誰にも聞かれていない告白。家に帰ってから名前をノートの隅に何度も書いたり消したりして、自分だけの秘密みたいに抱え込んだりしていた。
中学。ここから空気の密度が変わる。部活の先輩…女の人に、本気で恋をした。最初は憧れだとずっと思っていた。体育館の照明が木の床に反射して、バッシュがきしむ。タイムアウトでポニーテールを結び直す仕草、額の汗をタオルで押さえる動き。ホイッスルの音にふっと目を上げる横顔。休憩時間の給水機の前、首筋に貼りついた髪を耳にかける指先。スポーツドリンクの甘い匂いと、松ヤニの匂い。目が離せない。視界の中心が、先輩の輪郭に勝手に合焦してしまう。
部室の隅。先輩のシューズ袋に縫い付けられた名前の刺繍を、何度も目でなぞる。自分の指で触れてしまいたくなってばかみたいだなと何度も心で笑って、でもまた見てしまう。練習後の帰り道。駅のホーム。電光掲示板。19:04発。先輩は反対側のホームで電車を待つ。私は角柱の影から、見えないふりをしながら、ちらっとだけ見る。イヤホンを片耳だけ。何を聴いてるんだろう。電車が入ってきて、風が押し寄せて、視界がざわっと乱れる。発車してガラスに映った自分の顔が少し赤い。帰りの車内。LINEを開いては閉じる。文面を打っては消す。送信ボタンの上に親指を置いたまま、停車駅が過ぎる。送れない。送れない。ほんの数センチ上のうえから親指が動かない。動かせない。こわかった。ただそれだけ。
これって変なのかな。おかしいのかな。
教室で友だちが恋ばなをして、クラスの男子の名前が飛び交う。私はうなずきながら、別の方向を見ている自分に気づく。家に帰って検索窓に打ち込む。「女の先輩 好き 変」「女の子 好き 正常」。画面には“レズビアン”や“LGBT”の文字。救われた気も、同時に苦しくなる感じもした。あ、名前があるんだ、っていう安堵。けれど、その名前に手首をつかまれて、列に並ばされる感覚。（私は、列に並びたいんじゃない。ただ、先輩が好きなだけなんだ。）
放課後の公園。秋。ベンチのとなりでも友だちが「最近、誰か気になってる人いるの？」と聞いてきた。喉が熱くなる。言えない。「いないよ」と笑って答えた。嘘。帰ってからノートに書く。私はレズビアン？と書いて、すぐに消す。紙が毛羽立つ。私は、先輩が好きと書き直す。これだけは本当。
図書室。窓際の席。ページをめくる指が勝手に止まる。先輩が本を借りていく背中。カウンターの職員に返すとき、少し猫背になる癖。レジ袋の持ち手を指に引っかけて、肩にかけ直す動き。日常の切れ端がいちいち胸に刺さる。映画より鮮やかなワンカット。私はその画面の外側に立っている観客で、でも登場人物でもある。（追いかけたい。名前を呼びたい。何か言いたい。何も言えない。）
冬、期末が終わって、部室で小さな打ち上げ。紙コップのココア。先輩が笑う。紙コップに口紅が少しつく。私は笑って、うなずいて、たいしたことのない話をして、夜に帰る。駅のホームで冷たい空気を吸い込みながら思う。（私は、私が思っているよりも、ずっと深く先輩を好きなんだ。）
高校に入ると、少し距離が生まれた。部活も違う。校舎も違う。新しい生活。クラスには優しい男子もいて、映画をいっしょに観に行って、手をつなごうかどうかみたいな空気が一度だけ流れた。嫌ではなかった。むしろ、あのとき手をつないでいたら普通に付き合って、普通に卒業して、普通に別れて、普通に大人になっていたのかもしれない。そう思うくらいには自然だった。でもあの中学の先輩を見たときの、視界の焦点が合う感じ。呼吸が変わる感じ。世界の照明が一段変わる感じ。あれは起きなかった。
答えは出ない。
わからない。
レズビアンという言葉に救われた夜が確かにあった。検索結果の海で沈みそうになった私を浮かせてくれた浮き輪。けど浮き輪にしがみつき続けると、岸に上がるのが遅れることもある。ラベルは、入口だ。出口ではない。私は「レズビアン」という言葉を否定したいんじゃない。誰かを守るために掲げられた旗の力を、私は尊敬している。ただ、その旗の下にずっといなきゃいけないと決められることには静かに抵抗したい。
だって私の恋は、いつも固有名詞から始まる。幼稚園の彼、小学校の彼、中学の先輩。順番じゃない、確率でもない。パターン化した私の性向より、先に立ち上がる人の匂い。声。歩幅。恋はまず、あの人、から始まる。性別はない。カテゴリーはあとから。余白に鉛筆で書き添えるメモにすぎない。
中学の先輩に揺さぶられていたあの頃の私は「私はレズビアンなのか」という問いに追い立てられながら、同時にこうも思っていた。（私は、先輩が好き。以上。）これが真実の最短距離だった。レズビアンという言葉に私はときどき救われ、ときどき窮屈になった。救われたのは、同じ経験を語る声に出会えたから。窮屈になったのは、言葉が私を“こうであるべき姿”の型に押し返してくるから。（君は女子を好きでいるべき。男子を好きになったら矛盾だよ。）
そんなことはない。私は、好きになった相手を好きになる。それだけだ。
もし過去の私に伝えられるなら体育館のベンチでタオルを握りしめていた自分にそっと耳打ちしたい。「焦らなくていい。は急いで選ばなくていい。あなたは今、たしかに恋をしている。それがすべて」と。
肩書きが盾になる日もある。
けれど、その盾で自分を殴らないで。
価値観のラベリングはあなたを守るために使って、あなたを狭くするためには使わないで。
私はレズビアンではない、と言いたいのではない。私は「レズビアンでしかない」わけではない、と言いたい。
あの体育館の照明。夏の汗。紙コップのココア。ホームの電光掲示板。未送信のメッセージ。全てが愛おしく、全てが切なく、そのときの感情の機微全てが私だった。あの瞬間瞬間全てが、私の恋だった。
近所の男の子と毎朝いっしょに登園して、砂場で山をつくって濡れた手のひらを見せ合って笑った。スモックの袖口がいつも砂だらけで、帰り道に手をつなぐと体温がうつって、胸のあたりがふわっと軽くなった。あれを好きって呼ぶんだと、そのときの私は直感的に受け取っていた。
小学生になって、次はリレーのアンカーの男の子。運動会の午後。白線の粉の匂い。小太鼓の音。バトンを受け取ってからの加速。私は声が勝手に大きくなって、ゴールの瞬間、歓声にまぎれて「かっこいい」と口が勝手に動いた。誰にも聞かれていない告白。家に帰ってから名前をノートの隅に何度も書いたり消したりして、自分だけの秘密みたいに抱え込んだりしていた。
中学。ここから空気の密度が変わる。部活の先輩…女の人に、本気で恋をした。最初は憧れだとずっと思っていた。体育館の照明が木の床に反射して、バッシュがきしむ。タイムアウトでポニーテールを結び直す仕草、額の汗をタオルで押さえる動き。ホイッスルの音にふっと目を上げる横顔。休憩時間の給水機の前、首筋に貼りついた髪を耳にかける指先。スポーツドリンクの甘い匂いと、松ヤニの匂い。目が離せない。視界の中心が、先輩の輪郭に勝手に合焦してしまう。
部室の隅。先輩のシューズ袋に縫い付けられた名前の刺繍を、何度も目でなぞる。自分の指で触れてしまいたくなってばかみたいだなと何度も心で笑って、でもまた見てしまう。練習後の帰り道。駅のホーム。電光掲示板。19:04発。先輩は反対側のホームで電車を待つ。私は角柱の影から、見えないふりをしながら、ちらっとだけ見る。イヤホンを片耳だけ。何を聴いてるんだろう。電車が入ってきて、風が押し寄せて、視界がざわっと乱れる。発車してガラスに映った自分の顔が少し赤い。帰りの車内。LINEを開いては閉じる。文面を打っては消す。送信ボタンの上に親指を置いたまま、停車駅が過ぎる。送れない。送れない。ほんの数センチ上のうえから親指が動かない。動かせない。こわかった。ただそれだけ。
これって変なのかな。おかしいのかな。
教室で友だちが恋ばなをして、クラスの男子の名前が飛び交う。私はうなずきながら、別の方向を見ている自分に気づく。家に帰って検索窓に打ち込む。「女の先輩 好き 変」「女の子 好き 正常」。画面には“レズビアン”や“LGBT”の文字。救われた気も、同時に苦しくなる感じもした。あ、名前があるんだ、っていう安堵。けれど、その名前に手首をつかまれて、列に並ばされる感覚。（私は、列に並びたいんじゃない。ただ、先輩が好きなだけなんだ。）
放課後の公園。秋。ベンチのとなりでも友だちが「最近、誰か気になってる人いるの？」と聞いてきた。喉が熱くなる。言えない。「いないよ」と笑って答えた。嘘。帰ってからノートに書く。私はレズビアン？と書いて、すぐに消す。紙が毛羽立つ。私は、先輩が好きと書き直す。これだけは本当。
図書室。窓際の席。ページをめくる指が勝手に止まる。先輩が本を借りていく背中。カウンターの職員に返すとき、少し猫背になる癖。レジ袋の持ち手を指に引っかけて、肩にかけ直す動き。日常の切れ端がいちいち胸に刺さる。映画より鮮やかなワンカット。私はその画面の外側に立っている観客で、でも登場人物でもある。（追いかけたい。名前を呼びたい。何か言いたい。何も言えない。）
冬、期末が終わって、部室で小さな打ち上げ。紙コップのココア。先輩が笑う。紙コップに口紅が少しつく。私は笑って、うなずいて、たいしたことのない話をして、夜に帰る。駅のホームで冷たい空気を吸い込みながら思う。（私は、私が思っているよりも、ずっと深く先輩を好きなんだ。）
高校に入ると、少し距離が生まれた。部活も違う。校舎も違う。新しい生活。クラスには優しい男子もいて、映画をいっしょに観に行って、手をつなごうかどうかみたいな空気が一度だけ流れた。嫌ではなかった。むしろ、あのとき手をつないでいたら普通に付き合って、普通に卒業して、普通に別れて、普通に大人になっていたのかもしれない。そう思うくらいには自然だった。でもあの中学の先輩を見たときの、視界の焦点が合う感じ。呼吸が変わる感じ。世界の照明が一段変わる感じ。あれは起きなかった。
答えは出ない。
わからない。
レズビアンという言葉に救われた夜が確かにあった。検索結果の海で沈みそうになった私を浮かせてくれた浮き輪。けど浮き輪にしがみつき続けると、岸に上がるのが遅れることもある。ラベルは、入口だ。出口ではない。私は「レズビアン」という言葉を否定したいんじゃない。誰かを守るために掲げられた旗の力を、私は尊敬している。ただ、その旗の下にずっといなきゃいけないと決められることには静かに抵抗したい。
だって私の恋は、いつも固有名詞から始まる。幼稚園の彼、小学校の彼、中学の先輩。順番じゃない、確率でもない。パターン化した私の性向より、先に立ち上がる人の匂い。声。歩幅。恋はまず、あの人、から始まる。性別はない。カテゴリーはあとから。余白に鉛筆で書き添えるメモにすぎない。
中学の先輩に揺さぶられていたあの頃の私は「私はレズビアンなのか」という問いに追い立てられながら、同時にこうも思っていた。（私は、先輩が好き。以上。）これが真実の最短距離だった。レズビアンという言葉に私はときどき救われ、ときどき窮屈になった。救われたのは、同じ経験を語る声に出会えたから。窮屈になったのは、言葉が私を“こうであるべき姿”の型に押し返してくるから。（君は女子を好きでいるべき。男子を好きになったら矛盾だよ。）
そんなことはない。私は、好きになった相手を好きになる。それだけだ。
もし過去の私に伝えられるなら体育館のベンチでタオルを握りしめていた自分にそっと耳打ちしたい。「焦らなくていい。は急いで選ばなくていい。あなたは今、たしかに恋をしている。それがすべて」と。
肩書きが盾になる日もある。
けれど、その盾で自分を殴らないで。
価値観のラベリングはあなたを守るために使って、あなたを狭くするためには使わないで。
私はレズビアンではない、と言いたいのではない。私は「レズビアンでしかない」わけではない、と言いたい。
あの体育館の照明。夏の汗。紙コップのココア。ホームの電光掲示板。未送信のメッセージ。全てが愛おしく、全てが切なく、そのときの感情の機微全てが私だった。あの瞬間瞬間全てが、私の恋だった。
なんだか「過去は変えられない」と言い切られると、妙にしっくりくる気もする。
でも、そんなふうに決めてしまうのは、ちょっともったいないかもしれないとも思う。
「よっぽど強い意志が無い限り、過去は変えられない」というけれど、そもそも人の意志なんて、砂場に書いた線みたいなもので、波が来ては消えるし、気分次第でいくらでも曲がったりするものだ。
強さって、目に見えるようで見えないし、実際に過去を変えた人だって強い意志って自覚ないままふらふら歩いてた可能性だってある。
自分の過去を、毎日思い出して、「ああ、あのとき違うことできたかもなぁ」と曖昧に考えるだけでも、それはもう変化のタネなんじゃないかと思う。
「未来を知っている優越感」とか「トラブルに慌てない安心感」が素晴らしいというのも、なんとなく分かる。
けど、同じ景色を2回眺めるうちに、本当に全く同じ道を歩いてしまうものなのかな？
人は、どこかで予想外の落とし穴に片足突っ込んだり、偶然の出会いで気が変わったりする。
過去をやり直したつもりでも、どう頑張っても1ミリくらいは違う人生が入り込んでくる。
安心感はやっぱりあっても、正直、細かいところまで手は届かない。
それに、「過去は変えない」と決めてしまったことで、逆に今の自分が少し窮屈になってしまう、なんてことはないだろうか。
誰かに無理矢理、運命に従いなさいと言われてるわけじゃないんだから、安心感も苦痛も、時々は棚から落っこちてきた方が人生ちょっと面白いかも。
なので、結局「同じ人生を二回たどることになった」としても、ほんの少しでも遠回りしたり、道端に落ちてる何かを拾ったりできれば、それだけで充分過去は変わっている—と思ってみるのも悪くない気がする。
これは私が小学生の頃、同級生の女友達から性被害を受けていた実話である。
話しづらい内容の為墓場まで持っていくつもりだったが、匿名で投稿できるこの場を知り、書くことにした。
今から20年以上前、小学校のとき複数の女友達から別々に被害を受けていた。
性被害というと大袈裟だが、実際は性的なおふざけ(それを性被害と呼ぶのかもしれないが)である。
小学生の頃の私はおとなしい性格ではないが、自己主張はあまりせず、人が決めたことに何も言わずについていくタイプの人間だった。
当時小学校のトイレは和式だった為、下から覗くと排泄シーンがよく見える。(顔がトイレの床に近づくのでかなり汚い)
これは私以外の子にもやっていた。
Mちゃん：毎日のように遊んでいた幼馴染。中学生に上がってからはあまり遊ばなくなる。
場所はMちゃんの家、お医者さんごっこと称し私の性器を観察してくる。
私が仰向けになり、パンツを脱ぎ股を開いたところをMちゃんが至近距離で観察する。
この遊びはやめようと何度か伝えたが、Mちゃんは不機嫌になるだけでお医者さんごっこはしばらく続いた。
休み時間になるとトイレに連れて行かれ、一緒の個室に入り、おしっこの見せ合いをさせられる。
休日にFちゃんの家で遊んだ際、マンションの外にある砂場にて、二人で向かい合っておしっこを見せ合う。
私がおしっこしているところをFちゃんが見るのはもちろん、Fちゃんがおしっこしているところをしっかり見ないと怒られる。
下校中、路肩に停まっている車の陰や人目のつかない場所で一緒に露出することを強要される。
服をたくし上げて胸を露出したり、スカートを捲り上げパンツを露出したりなどする。
子供は性知識が未熟な分、遊びの一環としてこのようなことが行われてしまう。
私も当時は変な遊び程度にしか思っていなかったが大人になるにつれ、過去の遊びが良くないことだったと気づいた。
私はこの件で精神的ダメージやその後の人格に大きな影響を受けたりはしていないが、同じような被害を受け一生心に傷を負ってしまう人もいるだろう。
しかし私はAちゃんFちゃんMちゃんを恨んではいない。謝って欲しいわけでも反省して欲しいわけでもない。当時のことを忘れていたって構わない。
でも私は忘れることはないんだろうな。
