  |
最近ずっと考えていることがある。
現実でもフィクションでも、意志や行為って、だいたい「死後」か「手遅れになってから」評価されることが多い。
主人公が誰かのために自己犠牲する話で、読者は泣く。でもその感動って、主体本人は一切観測できない。報われるのは周囲か、後世か、観測者だけだ。
「描かずにいられない衝動そのものに価値がある」みたいな思想にかなり共感している。
評価されるかどうかじゃなくて、
上手いかどうかじゃなくて、
再現性があるかどうかじゃなくて、
ただ「それでもやってしまう」こと自体に意味がある、というやつ。
描いても描かなくても世界は変わらない。
描いても誰にも届かないかもしれない。
それでも描く。
それでもやる。
技術的には、もう「上手く描く」ことは人間の専売特許じゃない。
再現性、量産性、クオリティだけ見れば、AIの方が強い場面は確実に増えている。
誰にも頼まれてないのに描く。
似ていても、二番煎じでも、それでも描く。
最近、ある有名なイラストレーターの言動を見ていて、ずっと違和感があった。
エゴサしては即ブロックし、意図的に世界を遮断して、それでも作品だけは外に投げ続ける。
最初は正直、病的に見えた。
でも今は、「あれは異常な個人」じゃなくて、「創作構造の極端な可視化」なんじゃないかと思っている。
それでも描き続けるしかない。
正直、かなり意外だった。
他人の影響を徹底的に避けてきた人が、
これは心境の変化なのか。
それとも、もう一人で抱えきれなくなった結果なのか。
よく分からない。
でも少なくとも、あれは「報われなさを一人で引き受け続ける構造」からの離脱に見えた。
最終的には継承とか文脈とか、他者との関係に飲み込まれていく。
主体は報われない。
作者は死後に評価される。
報われなさを前提にしないと成立しない営みって、そもそも健全なのか。
それでも人は描くし、書くし、語る。
それを美談にしていいのかという疑問が、ずっと同時に残ってる。
４時間ぐらい無反応なのがこの記事の特性に合っている。
この増田の話と繋がってくるね。 https://anond.hatelabo.jp/20260203203954
8