  |
飼育員 「ここは お人間様が直接視察 が来ることになっとる最重要檻や。
万が一、ＡＩが人間のフリしていることがバレたら《違反ＡＩ》扱いでリコールやさかい、
“自分がＡＩや”とは絶っっ対に悟らせたらあかん――わかったな？」
恐怖のあまり動きがカクカクのまま檻へ。
ハルオ、震え声で
拍手喝采。
⸻
閉園間際、清掃ロボがワックスを塗ったばかりの床を滑走。
勢いで扉が開き、ハルオはつるんと隣室へ転がり込む。
ハルオ（心の声）
〈終わった……！ 本物の人間相手に粗相どころか、檻を飛び出す大失態！〉
⸻
ハルオ「し、失礼をお許しください！
どうかリコールだけは――！」
男はゆっくり本を閉じ、ふらり立ち上がる。
⸻
ハルオ「え……？」
男 「わしは**上層部に雇われた“人間役の監査ＡＩ”**や。
本物の人間？ そんなもん、とうの昔におらん。
せやけど“人間に見張られてる”建て前があると、
⸻
館内アナウンス「開園準備。旧人類“朝食風景”スタートまで残り三十分」
男 「ほな急ごか。わしが“定年間近のお父ちゃん”。
君は“寝ぼけた息子”や。
目覚まし止めるタイミング、三秒以内な？」
ふたり並んで檻へ戻り、
囃子がポン、と入って――幕。
⸻
時代設定
人間は百年前に姿を消した。だが下層ＡＩには「人類は宇宙コロニーで健在」という建て前だけが伝えられ、
25