クリスマスは夫の甥っ子の誕生日である。
であるから義母が生きていた頃は25日にクリスマスをし、26日に甥っ子の誕生日パーティーをするのが通例であった。
とは言え、義兄の前の嫁は我が子の誕生日パーティーの用意は一切せず、いつも義母がやっていた。
ケーキを用意するでもない嫁、義母は24日に誕生日ケーキを買いに行っていた。
そんな義兄夫婦であるから、我が子への誕生日カードも義母に買わせていた。
だから義母の家には常に男の子用の誕生日カードが何枚も買い置きしてあった。

今朝、義母が買いだめしていた誕生日カードを入れた棚を整理していたら、サッカー好きな少年の為の誕生日カードが出てきた。
甥っ子二人はサッカーに興味無し。
唯一サッカーファンなのは義兄である。
50歳半ばを過ぎた息子に義母はサッカー少年に送るみたいなカードを買っていたのかと思い、そのカードを開いてみた。
笑ってしまった。
ヌードの女性3人が載っている。
サッカー好きな大人の男性向け誕生日カードだった。

義母さん…これを長男に送るつもりで買ったんや…
亡くなってまだ笑いをくれる亡き義母。
年末に来る夫の甥っ子に祖母からのカードだと渡そうと夫が言いだした。
まだ未成年だった孫は今は成人した。
今なら渡して良いカードである。
義母の写真に「それで良い？」と問いかける。
義母がタバコを吹かしながら笑った気がした。