村上春树离不了性爱,音的剧本于性高潮诞生,故事也自一次做爱开幕,冷漠如村上,音死了,死在序章。一场《万尼亚舅舅》,五种语言同台演绎,不懂,故不产生对话,役者只言说各自的台词,并非多角戏,只是几场独角戏拼在一起。语言不通拦不住做爱,热衷做爱的高槻如是说:“如果你真的想了解某个人,那你唯一的选择就是,先正视和深刻地审视自己。”,高槻打死了人,退场。家福把车让给渡利,他怕契诃夫的文字,他当不成万尼亚,他原先对渡利诉说,后来只听渡利诉说,音已经死了,高槻已经退场了,家福已经,再也不驾驶他的车了。戏剧的尾声,允儿,即索尼娅热诚地对家福断言希望的存在,伤痛已散,享受你这一生都未体验过的快乐吧。剧终,家福演完了这场寻找主体的戏剧,在车的后座度过了回溯性建构之旅。只有渡利,驾驶她的车。
百老汇日本电影展,三个小时无删看的非常爽。是戏剧,也是现实。剧本的对白与现实相结合,使这场戏剧不断延续下去。影片中所出现的桥段前后相互呼应,全都进行了回收。克制的音乐使用,使其影片像戏剧一样,作为剧情分幕的方式。驾驶着车将这场剧一直演下去,找到属于自己的那份答案,直至死亡吧。
灾后的幸存者在废墟前的雪中拥抱,搀扶前行。这可能是滨口龙介最具电影感,对观众来说也比较友好的影片,音效和镜头更为注重,对话的设计感湮没在长时间的影像里。戏剧对白与现实对话的互文,车辆内部与内心世界的转喻,不能说很精妙高明,但我很喜欢两种手法交杂产生的公路片般的安适感,不会像《偶然与想象》《夜以继日》那样流势如此紧绷。“后311议题”的图穷匕见没能使我皱眉,主题的介入与升华就像戏剧结尾的手语一样,小心翼翼,生怕招致干瘪空洞。