  |
はてなキーワード:会社とは
ほぼ100％開発しかしないとしてもその前の構想・デザインの時間がでかい
エンジニア・プログラマーの仕事がAIに奪われる！どうすればいいのか！
みたいに騒いでる人
小さい会社の社長か、小規模自社サービスの人か、AI開発側の誰かか、個人開発勢かばっかりで
当の「中規模〜大規模でシステム開発してる人たち」の声が全然上がってない
そりゃそうだ、プログラミングの時間って仕事全体の中の僅かでしかないもん
ほんと、騒いでる人をよく観察しないと騙されるよな
https://x.com/nelxbk739rw/status/2022470297908371696
https://www1.g-reiki.net/pref_akita/reiki_honbun/u600RG00000920.html
連絡したら25分ルール的には「連絡つきました」でおわり
警報盤やインターホンをカメラで撮影して、該当部屋や区画の人まで連絡する方法もあるけど
そこで発報して連絡つかない時はまずい
そんな権限ないけど
油っぽくてまずい
全然知らん会社と思ったけど一応わさビーフ作ってるとこではあるらしいけど
ザ・ノンフィクション婚活回の年収2000万の年上女性に玉砕した低年収男子の話、興味深く拝見しました。
女性は下方婚しないと、ネットでは散々見聞きするが、私はハイスペ女性が好きなミドスぺなので、下方婚してもらう方法をみんなで考えたいと思う。
そもそも女性は下方婚しないと言われているが、例外もあるので、その具体例をみんなで出し合って、共通項を探していきたいと思う。
ハイスペ女性は、一流メーカーの技術職で働く女性。結婚相手は同じメーカーの専門卒男性。
女性からしたら年収も学歴も下になるが、一般的にその男性は弱者男性ではないだろう。
自分より下だが、十分バリューは出せてる男性とだったら下方婚はするという例。
つまり、男性としては、ハイスペにはならずとも自分のスペックはなるべくあげておこうという話だ。
ちなみにその夫婦の場合は、付き合ってる時のデート代はほぼ専門卒の彼が払ってたそうだ。ハイスペ女性を女性として扱うのがよいと考えられる。
次に、私の同僚の話。
年収はまぁ平均年収より少しあるかな？ぐらいの会社だが、同僚の奥さんは、同僚の倍くらい給料があり、奥さんが働くため、同僚は長めに育休を取っていた。ちなみにその同僚は女性社員から、イケメンだと言われてることが多々あり、私もイケメンだと思ってる。下方婚は見た目も重要。悲しくなる。
あとは具体的な事例は、私からはありません。
みなさんの身近な具体例教えてください。
ITでエンジニア採用やってるけど今ITの採用昔に比べて採用絞り過ぎて逆に全然採れなくて自分の首絞めてる。
もちろん全ての会社がこうというわけではないだろうが、
ここまで散々減点しておいて、いざ面接まで漕ぎ着けても「高圧的だった」「フィーリングが合わない」とかでバンバン落としてしまう。それで人が足りないと騒ぐ。社内で教育はしない。いねえよそんなスーパーマンと思いながら採用サイトでスカウト対象を探すが、条件に当てはまる人がいなくて詰められる。
先々週くらいから電車すいてるのに隣に同じおじさんがダッシュかけて座ってきておじさん自身の太ももを増田の太ももにびたーっと当ててくるのだ
しかもおじさんはスマホをいじったりしているわけではなく、ひざかけみたいに自分のコートをひざにかけてカバンをその上に置いて、それで両手をひざかけ代わりにしてるコートに突っ込んで、なんかハアハア言ってるのだ
何してるかは考えたくないのだ
とりあえず在宅勤務の許可が欲しいけど弊社は昭和100年に突入してる会社だから、在宅は悪だって言われてるぽよ
あっそうそう増田はアラフォーババアです、女子大生の相談じゃなくてごめんな
痴漢行為であるとギリ言い切れないラインで攻めてきてるから電鉄会社とか警察に言っても対策のしようがないですね😅とか立件出来ないんで😅とか言われて終わりそうだし
ていうかアラフォーババアにもなってこんな目にあうとは思わなかったぽよ
たしゅけて〜〜〜
お前さーーーーー！！！なんでなん！！？最高に大好きな違国日記の脚本しとるんやめっちゃええやんけーーーーーーーーーーーーーーーー！最高なんやけど！！
でもな！！ホンマ！マジで！エンディングで「脚本 喜安浩平」の名前見るたびに現実に戻されるんやーーーーーーーーーーーーーーーーーー！！や！め！ろ！！
お前のせいじゃないの！わかっとるっけど！！！けど！！！めっちゃおまえの親族にお世話になったんじゃぼけーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー！！
朝にとってのまきおちゃん！あーしにっとってのお前の一親等！！！マジで感謝してる！！！やけん！マジで！！明日やすみーーー！！みたいな夜に！！
エンディングに現実に戻されるんよ！！最近はちょっと楽しくなってきたわボケーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー！！！
いや、喜安浩平さんの事知る前に一親等さんであるところのＳさんにお世話になったからさー。最初は「はじめのいっぽのせいゆうさんがＳさんの？？？」ってちょっとびっくりしたけどでも毎日の積み重ねの方がね、遠くの喜安浩平より近くのＳさんよー。親族としてのＳさんは知らんから印象違うかもだけど、会社のＳさんは本当に尊敬してる。今の弊社の状況を思うたび、Ｓさんだったらどうするかなーって考える。
違国日記の脚本めっちゃよくてさ、めっちゃ没入して最後にエンディングで名前見て現実戻るの笑いながらしんどい。
とコメントしてるのがいてさ
いや、違うでしょ😫
クロネコヤマトの不在票入ってて、
再配達依頼したらまた不在票入ってて、
クロネコも💩だわ。
今は軽バンはAmazonだけじゃなくて、佐川もクロネコもだね。
あと、チャリで運ぶゆうメイト？じゃなくてクロネコメンバーズだかなんだかのパートさん3万人切ったわりに、
結局、チャリできてるクロネコも居るし、Uberみたいな感じで
バイクで爺さんが持ってきたりするね。
クロネコヤマトだよ？
社内でつき合うのはマジでやめとけ。
少しでも女の気に障ったら有ること無いこと言われて会社を追われるぞ。
どうしてもつき合いたいならせめて相手から急にキスされたことを相手に証言させた録音をとっておいて、いざというときに使えるようにしておけ。
そこ、セキュリティが厳しくてさ。俺ら非正規（派遣とかBPO）は、外部との電話もメールも一切禁止。仕事上のやり取りでどうしても外と連絡が必要なときは、全部プロパー（正社員）を通さないといけないっていう徹底ぶり。
そのプロパーさんたちも私物スマホの持ち込みは当然NG。デスクに置いていいのは会社から支給されたPCとガラケーだけ。スマホの時代にみんなでガラケーをいじってる光景は、なかなかにシュールだった。
外からの突発的な電話で作業を中断されることもないし、変なスパムメールに煩わされることもない。目の前のタスクを淡々とこなすだけ。ノイズが一切ないから、ある意味では究極の集中環境ではあった。
でも、3ヶ月くらい経った頃にふと怖くなったんだよ。
外部と繋がれないってことは、最新の情報からも遮断されてるってこと。その現場専用のガラパゴスなルールやスキルだけが積み上がっていく。
「楽だけど、ここで5年過ごした後の自分に市場価値はあるのか？」って自問自答したら、答えはノーだった。
たまにあの「静かすぎる職場」を思い出すこともあるけど、やっぱり外の世界と繋がってないとダメだわ。あのままあそこにいたら、今頃どうなってたんだろうな。
最近TLがコンサータでどうのこうのと賑やかだったので、私とメチルフェニデートちゃんとの歩みの記録を書いちゃおうかな？
もしかしたら誰かの参考になるかもしれないよねっ？してもいイ・イ・ン・ダ・ヨ、私の経験⭐︎
とりあえず丸2年飲んだ。
飲みはじめの目が覚めるような効果はなりを潜め、今となっては先送りしまくりだし、一日スマホ握ってTLに張りついてることも珍しくない。
耐性というよりは初期ボーナスが終わった感じ。正直飲み忘れることもあるけど、それでめちゃくちゃ困る訳でもない。なぜ飲んでいるのかといったら、朝起きられるから、昼夜逆転がおさまるから。
前は夜はダラダラとお酒飲んで、明け方寝たり昼に寝たり、夕方寝たり、行動時間がどんどんズレていくのが当たり前だった。
今は8時に起きてコンサータ飲んで二度寝して10時くらいに起きて、要介護の親と病院行ったり買い物行ったりする。午後はフードコートでコーヒー啜ってスマホを握りしめてる。
夜は0時くらいに睡眠薬を飲んで2〜3時に寝る。もうちょっと早寝早起きしたいが、安定してるので高望みはしない。
前日に「yo！明日、9時から市民病院だよね？」って自分から声かけてる。朝起きられるし、駐車場の車の中で寝ないですむし、一緒に診察を受けられる。
高齢の父もやっと運転を諦めてくれたが、私が午前中に起きれなかったら母は今もヘロヘロのジジイに運転させていただろう。
過去何回か働いてみたことがあったけど、3社で居眠りして怒られた。今となってはあの病的な眠気はまさに病気だったのかなって思うが、ナルコレプシーの診断は下りていない。あんまり医者に訴えたこともない。日中眠くて当たり前だから。Zzz、眠たくてゴメン。
コンサータを飲み出したのはコロナの派遣切りのあとだから、働いてるときに薬があったらなと思わなくもない。まぁでもコンサータがあっても普通には働けないだろうなって肌感覚がある。学校とか会社とか社会に出ると焼けるんだよな、皮膚が。
副作用はある。食欲とか手汗とか物理的なものもあるけど、端的に言えばASDみが増したと思う。老いた両親を怒鳴りすぎて自己嫌悪して1ヶ月くらいやめてたこともある。
薬に頼って、まるで狂おしく身をよじるように生きていくことを是とするのか？私も自問自答を繰り返したヨ─── 。でも答えは変わらない、チューンドだけが見られる景色を見たい、そこを走りたいんだ───。
日本のバレンタインってチョコレート会社がチョコレート売るために始めたイベントっていうだろ。
子供が生まれた！退院の時の服はベビードレスが良いよね！普段着じゃなくてデパートとかに売ってる白いドレスが良いよね！ベビーカーは7万円くらいの新品！A型もB型も必要だよ！お宮参りは家族写真も一緒に撮ろうね！カメラマンも呼ぼうね！お食い初めは親戚みんなで集まるよ！お皿もお食い初め用のが必要だよ！最初の靴は特別だよ！安い靴じゃかわいそう！ファーストトイも特別だよ！ちゃんとしたのを選ぼうね！ハーフバースデーには写真館に行こうね！大切だよ！1歳になったら1キロのお餅を背負わせるよ！記念だからね！習い事も大切だよ！小さい頃からやろうね！知育玩具も必要！通信教育やってる人もたくさんいるよ！
これ本当に全部必要なのかって考えるとそうではない気がするんだよな。
バレンタインみたいな感じで企業が金儲けのために植えつけた価値観じゃない？って思うんだよ。しかも子供の成長に合わせてものすごくたくさん連続してる。
育児雑誌とか見ると何ヶ月には◯◯何ヶ月には◯◯とか書いてあって、そういうものかって思っちゃうんだよな。
そんな感じで今の子育てってめちゃくちゃ搾取されてる部分あるんじゃないかな…。
どれも別にやらなくても良いし、育児用品だって中古で済ませたりすれば全然安くできるんだよな。
そういう企業の謳い文句に踊らされてお金かけさせられてる部分あると思うんだが。
ネットでランドセル中古で安く買った！とかいう投稿にかわいそうとかいうコメントあって、そういうの見てると、そういう価値観に洗脳されていく気がするわ。
会社が、移転するんだけど都心のすごいキラキラオフィスなんだよね。
なんかワイみたいなイモとは一生縁がないと思ってたとこに出社することになるのはドキドキする気持ちを抱かないと言えば嘘になる。
でも今の会社がある場所、駅から屋根付きの商店街を歩いて5分の場所にあるっていうのはなかなか利便性が高いんだよね。
気楽だしさ。
なんかだらしない格好で出社しても問題ないしね。
というかむしろそのほうが馴染む。
でも、今度のとこはそういうわけにもいきそうにない。
お昼とかも、商店街でコロッケ買ってきて持参の白飯と食べるとかそういう技も使えなくなるのが残念。
ただ、いまはやっぱりさ、キラキラオフィスへ出社することにワクワクした気持ちもあるんだよね。
問題はどれくらいでそれに飽きるか、ってことだと思う。
家で、お風呂に入る前に身体にふりかけて香りを楽しんでから洗い流してる。
それらしい温暖化とか環境とか貧困地域の情報を集めてそれらしいブログで発信すればいいだけらしい。
業務はだいたい3時間くらいでそれ以外は高いランチをどこに行くかとか、趣味は何をしているかとかの雑談タイムとのこと。
県警は、巡査部長が取り扱った交通違反数千件について、ドライブレコーダーなどを点検。適正な取り締まりと証明できなかった違反を取り消すことを決めた。
悪質すぎないか…
そんなんだから友達なし独り身なんじゃない？仕事辞めたい〜とかいう雑談にじゃあ辞めれば？ってマジレスするタイプ？
木曜の夜、僕は渋谷のマークシティの横のエスカレーターに立っていて、上に行く人たちの後頭部を見ていた。みんなどこかに行くところがあって、誰かに会う予定があって、それが当然みたいな顔をしている。僕にはこの後の予定がない。さっきまで打ち合わせだった。クライアントじゃない、業務委託のデザイナーとの打ち合わせで、サイトのワイヤーフレームの修正点を詰めていた。二十二歳同士の打ち合わせ。たぶん外から見たら、意識の高い大学生が何かやってるな、くらいのものだ。くらいのものだ、ということを自分でわかっているということが、たぶん僕の一番の問題だと思う。
自分の話をする。
僕は今、大学の四年生で、二年の終わりくらいからウェブのマーケティング的なことを仕事にしている。会社を作ったと言えば聞こえはいいけれど、実態はフリーランスに毛が生えたくらいのもので、オフィスはなくて、自宅の六畳の部屋が全部だ。クライアントは十二社。小さいところばかりだけれど、毎月の売上はまあ、大学生にしてはあるらしい。「大学生にしては」。この留保がつく限り、僕はまだ何者でもない。
この言葉を言われるたびに、笑顔で「いやいや全然です」と返しながら、胃の底がかすかに冷たくなるのを感じる。大学生にしては。大学生にしては。その「しては」を取ったら、僕に何が残るんだろう。
---
インターン先の話をする。大学三年のとき、半年だけ、あるスタートアップでインターンをしていた。もう辞めてしまったけど、あそこで僕は初めて、本物の優秀さというものを見た。
先輩の川島さんは二十六歳だった。東大の院を出て、新卒でそのスタートアップに入って、マーケの責任者をやっていた。川島さんは、僕が二時間かけて作った広告のレポートを見て、三十秒くらい黙って、それから「ここの因果、逆じゃない？」と言った。僕は二時間かけて間違った方向に全力で走っていたのだ。川島さんはそれを三十秒で見抜いた。
三十秒。
僕は自分の二時間と川島さんの三十秒を天秤にかけて、その傾きの角度に目眩がした。
川島さんだけじゃなかった。もう一人、営業の柴田さんという人がいた。二十八歳。この人はマーケのことなんか何にも知らない。でも柴田さんがクライアントと電話しているのを横で聞いていると、声のトーンが変わる瞬間がわかる。相手の声が、硬いのから柔らかいのに変わる。それは技術じゃなかった。人間の、もっと根っこのところにある何かだった。
僕にはあれがない。
あれが何なのかすら、正確にはわからない。わからないということが、つまり僕にはない、ということだ。
---
ここで白状しなければならないことがある。
中学のとき、僕はいじめられていた。いじめ、という言葉を使うと何か大げさなものを想像されるかもしれないけれど、そんな劇的なものじゃなかった。殴られたわけでも、金を取られたわけでもない。ただ、存在を透明にされた。グループワークで僕の意見は聞かれない。昼休みに話しかけても目を合わせてもらえない。LINEのグループに入れてもらえない。文化祭の班決めで余る。修学旅行の部屋割りで余る。「余る」。僕の中学時代はこの一語に集約される。
いじめっ子たちは別に悪い奴らじゃなかった、と今は思う。ただ、僕がつまらなかったのだ。面白くなくて、運動もできなくて、顔もよくなくて、声も小さくて、一緒にいて得るものが何もない人間。それが中学時代の僕で、たぶん、客観的に見ればそれは正当な評価だった。正当な評価だったということが、余計にたちが悪い。理不尽に虐げられたのなら怒れる。でも正当に無視されたとき、人はどこに怒りを向ければいいのだろう。
僕はそれを自分に向けた。
高校に入って、僕は変わろうとした。プログラミングを覚えた。ウェブのことを勉強した。ビジネス書を読んだ。大学に入って、すぐにインターンを始めた。自分の会社を作った。それは全部、中学の教室で透明だった自分への復讐だった。お前らが僕を無視している間に、僕はお前らの知らない場所で、お前らの知らないことを身につける。そしていつか、お前らが想像もしない場所に立つ。
復讐。そう、復讐だった。動機としては不純かもしれないけれど、僕を動かしていたのは確かにそれだった。
川島さんや柴田さんのような人間を見てしまったから。僕が中学の教室の透明な存在から脱出するために必死に積み上げてきたものの全部が、彼らの前では、ほとんど何でもないということを、知ってしまったから。
同世代で見れば、僕はたぶん上の方にいる。大学生で自分の会社を持っていて、クライアントが十二社いて、マーケのことはそれなりにわかる。合コンがあれば（行ったことはないけれど）「すごいね」と言われるプロフィールだと思う。
でもそれは同世代の話だ。同世代のトップなんて、トップでも何でもない。ちょっと世代を上にずらせば、僕みたいなやつなんかいくらでもいる。いくらでもいるどころか、僕よりはるかに速く、はるかに深く、はるかに遠くまで行っている人たちが、ごろごろいる。そしてその人たちは、僕が必死にやっていることを、息をするようにやっている。
オンリーワンでなければ意味がない、と言ったら大袈裟かもしれない。でも、「大学生にしてはすごいね」の「しては」がいつか取れる日が来るのか、僕にはわからない。来ないかもしれない。一生「しては」付きの人間として、そこそこの場所で、そこそこに生きていくのかもしれない。
そう思うと、怖い。
今の自分に満足してしまいそうになることが、怖い。「まあ、大学生にしてはやってる方じゃん」と自分に言い聞かせて、その「しては」の中に安住してしまいそうになることが、本当に怖い。こんなところで満足していたら、僕は永遠に川島さんには追いつけない。満足するな、と自分に言い聞かせる。もっとやれ。もっと上に行け。もっと。
もっと。
---
でも。
---
でも、と僕は思う。
木曜の夜の渋谷のエスカレーターの上で、どこにも行く予定のない自分の足元を見ながら、僕は思う。
僕は、楽しんだことがあるだろうか。
人生を。
中学のとき、透明だった。高校のとき、復讐の準備をしていた。大学に入って、ビジネスを始めた。二十二年間の中に、純粋に「楽しい」と思った時間が、どれくらいあっただろう。
友達と夜通しくだらない話をしたこと。ない。というか、夜通し話せるような友達が、いない。彼女と手を繋いで歩いたこと。ない。当然ない。二十二年間、一度もない。
二十二年間、一度も、誰の手も握ったことがない。
旅行に行ったこと。ほとんどない。行ったとしても、移動中にSlackを見ている。映画を最後まで集中して観たこと。思い出せない。たぶんある。でも何を観たか思い出せない程度の体験しかしていない。
Twitterを開けば、同い年のやつらがサークルの合宿で海に行ってたり、学園祭で何かやってたり、彼女の誕生日を祝ってたりする。インスタを開けば、もっとだ。僕がワイヤーフレームの修正点を詰めている木曜の夜に、誰かは誰かとイルミネーションを見に行っている。
僕はそれを、ずっと、「そんなことしてる場合じゃない」と思って切り捨ててきた。川島さんに追いつかなきゃいけない。もっと仕事をしなきゃいけない。もっとスキルを上げなきゃいけない。遊んでる暇なんかない。
でも最近、夜中にベッドの中で、天井を見ながら、こう思うことがある。
僕は、「もういい」と思えるほど、生きていない。
もういいや、仕事に集中しよう。そう言い切れるほど、僕は人生を味わっていない。楽しんでいない。何も楽しんでいないのに、何かに集中しようとしている。空っぽの器を火にかけているようなものだ。中身がないまま熱し続けたら、器が割れる。
友達の作り方がわからない。二十二歳にもなって。恋人の作り方はもっとわからない。そもそも誰かと親しくなるということの手順が、僕の中にインストールされていない。中学で透明にされた三年間の間に、みんなが自然と身につけたはずの何かが、僕には欠落している。
だから僕は仕事をする。仕事なら、手順がある。クライアントの課題を聞いて、分析して、施策を考えて、実行して、数字で結果を出す。そこには人間関係の不確定性がない。数字は僕を透明にしない。数字は僕を無視しない。
でもそれは、逃げなんじゃないだろうか。
わからない。
もっと上を目指さなきゃいけないのに、同時に、もっと今を楽しまなきゃいけない気がする。でも上を目指すことと今を楽しむことは両立しない気がする。でもどっちも諦められない。でもどっちも中途半端になってる。上を目指すには全然足りていないし、楽しむなんてそもそもできていない。どっちつかずの二十二歳が、渋谷のエスカレーターの上で立ち止まっている。
ワークライフバランス、という言葉がある。あれは、ワークとライフの両方がある人間のための言葉だ。僕にはワークしかない。いや、ワークすら中途半端だ。ライフに至っては存在しない。バランスを取る以前の問題だ。存在しないものの天秤をどう釣り合わせろというのか。
こんなことで悩んでいる自分が恥ずかしい。川島さんはたぶん、こんなことでは悩まない。川島さんには友達がいて、恋人がいるかは知らないけれど、少なくとも飲みに行く相手がいて、人間としてのベースがちゃんとある上で、あの恐ろしい優秀さを発揮している。土台がある。僕には土台がない。砂の上に家を建てているようなもので、いつ崩れてもおかしくない。
おかしくない、と思いながら、それでも僕は今日も家を建て続けている。他にやり方を知らないから。
---
金曜の朝。
特に何があったわけでもない朝だった。
僕はいつも通り六時半に起きて、いつも通り白湯を飲んで（コーヒーは胃が荒れるからやめた、二十二歳で胃を心配している自分がちょっと情けない）、いつも通りMacBookを開いた。
メールを確認する。Slackを確認する。クライアントからの返信をいくつか処理する。そのうちの一件が、先月から手がけていた案件のレポートへの反応だった。
小さなオンラインショップをやっている人で、三十代の女性で、自分でアクセサリーを作って売っている。月商は二十万くらい。僕がやったのは、広告の設計と、LPの改善と、SNSの運用方針を整理することだった。
「先月お願いした施策を始めてから、はじめてSNS経由で知らない方からの注文がありました。すごく嬉しかったです。今まで友人や知人にしか買ってもらえなかったので。本当にありがとうございます」
僕はそのメールを読んだ。
二回読んだ。
三回読んだ。
そして、自分でもよくわからないのだけど、目の奥がじんとした。
「はじめて知らない方からの注文がありました」。
それだけのことだ。たった一件の注文だ。川島さんなら、こんな規模の案件はやらないだろう。やる必要がない。川島さんは何千万、何億という広告予算を動かしている。僕がやっていることは、それに比べたら、本当に小さい。
でも、あのアクセサリーを作っている人にとっては、知らない誰かが自分の作品を見つけてくれたことは、たぶん、小さくなかった。
僕がやった仕事は、完璧じゃなかったと思う。川島さんなら、もっとうまくやれた。もっと効率よく、もっと的確に、もっと大きな成果を出せた。でも川島さんはあの案件をやらない。月商二十万のオンラインショップの広告なんか、川島さんの世界には存在しない。
僕はなんでもやだ。
マーケもやるし、広告もやるし、SNSもやるし、たまにデザインの方向性も考えるし、クライアントの愚痴も聞くし、請求書も自分で発行する。専門性がない、と言われたらそれまでだ。川島さんのようにマーケティングの深い専門性があるわけでもなく、柴田さんのように人の心を一瞬で掴む力があるわけでもない。僕は何でもそこそこにできて、何一つ突出していない。なんでもや。便利で、代替可能で、オンリーワンとは程遠い存在。
でも。
あのメールを三回読んだ朝、僕は思った。
なんでもやの僕でしか、届けられなかったものが、もしかしたら、あったのかもしれない。
月商二十万のアクセサリーショップに、真剣に向き合えるのは、たぶん僕みたいな人間だ。大きすぎず、小さすぎず、どこにも分類されない、中途半端な場所にいる人間。上から見下ろすでもなく、同じ場所に立って、一緒に考える。それは才能じゃない。たぶん、境遇だ。僕が中途半端だから、中途半端な場所にいる人たちの気持ちがわかる。わかるというか、少なくとも、わかろうとすることができる。
それは川島さんには、たぶん、できない。できないというか、する必要がない。川島さんにはもっと大きな仕事がある。
僕にはこの仕事がある。
---
これが何かの答えだとは思わない。
川島さんとの距離は縮まっていないし、彼女はまだいないし、友達も増えていないし、人生は相変わらず楽しくない。木曜の夜に渋谷のエスカレーターで一人で立っている二十二歳は、金曜の朝になっても、やっぱり一人で六畳の部屋にいる二十二歳だ。
ワークの問題は解決していない。もっともっと上に行かなきゃいけない。もっと勉強しなきゃいけない。川島さんの三十秒に、いつか追いつかなきゃいけない。追いつけるかはわからない。たぶん、追いつけない。でも追いかけることをやめたら、中学の教室の透明な僕に戻ってしまう。
ライフの問題はもっと解決していない。二十二歳の、今しかない時間が、砂時計の砂みたいにさらさら落ちていっている。大学を出たら、もう「大学生」という猶予は終わる。社会人になったら、きっともっと時間がなくなる。今のうちにもっと楽しまなきゃいけないのに、楽しみ方を知らない。楽しみ方を学ぶ時間を、仕事に使ってしまう。仕事に使ってしまうことに罪悪感を覚える。罪悪感を覚える自分に対してまた恥じる。恥じている時間がまた過ぎていく。
全部、中途半端だ。
全部が中途半端で、その中途半端さを直視できるくらいには頭が回って、でも直視したところで何も変えられないくらいには無力で、その無力さすら誰にも言えないくらいには意地を張っていて、意地を張っている自分がまた恥ずかしい。
