  |
はてなキーワード:ブレーキとは
ふと対岸を見ると、同じく人混みの先頭にやたら落ち着きなくアセアセしているおばさんがいた。
このときは「急いでるんだな」くらいに思っていた。
なぜか一直線にワイの方向へ全力疾走。
そのまま来たらワイに直撃するコース。
嫌な予感はしたが、さすがに直前で避けるだろうと思ってワイは直進。
というか、左右にも人がいて物理的に避けようがない。
結果。
避けない。
おばさん、ノーブレーキで正面衝突。
ワイ、後方にぶっ飛ぶ。
おばさん、衝突地点でピタッと停止。無傷。直立。
ニュートンのゆりかごの映像が脳裏をよぎった。
幸い、ワイの後ろにいたガタイの良いお兄さんが受け止めてくれたので怪我はなし。
もしガタイの良いお兄さんがいなかったらたぶんアスファルトに後頭部をぶつけていたと思うし、もし後ろにいた人のガタイが良くなかったらならば、その人を巻き込んで怪我していたとも思う。普通に危なすぎる。
おばさんは
とか叫びながら、そのまま走り去った。
アベノミクスでは、金利下げても増税して、十分に財政拡大しなかった（アクセル1ブレーキ2）
今回はインフレやから日銀は若干金利は上げるけど、高市は財政拡大してる（アクセル1 半ブレーキ1）
こんな感じやろ
被害の補填をしてもらうって任を果たしてもらうために責を受けてもらうんだよ
事故が何パーセントであれ確率でいえば事故にあうかあわないかは二分の一
これは被害者に対しての話
公的社会的にはどう改善されるのかによって提供している企業の存続が決まるって事
そうではなかった場合、基準を変えたという証明なしには存続できない事
謝罪して辞職ってのは会社の意向としての謝罪表明を代わり受ける事
問題点があった事を認識して、なぜ問題点をそのままに運用していたのかという理由づけに
「その人がその立場からみて問題だとおもっていなかった」というマーカーにフラグを立てることで
「これまで問題だと思わなかったのはどうしてか」という問いに
これは別に責任ではないし、責任を果たしたという評価になるのは「責任を取るべき企業の内部と運用されるであろう社会にむけて」だよ
個人が企業の役職の謝罪をみて満足や納得するとしたら逆に「何様だよ」って話
辞職ってのは企業のこれまでの問題点を払拭して改善するためにいなくなる事
そのバグを直してよくなりますよという事でこれは企業の存続のための改善点であって別に「被害者への責任」とは関係ない
企業が社会において提供をつづける事ができる理由づけのためにしてることで
だからつまり、事故がおきたときの被害者に何ができるかって話が責任だよ
保険をかけてもいいしなにかを補償してもいいしなんでも失ったものを取り戻せたらいいんだよ
ドライバーがAIになるのはキャブレターが電子制御になったりハンドルがパワーアシストされたりするのと同じ
それでも「責任は？」ってなるでしょ
それらを踏まえて責任っていうのは結局人が取ることになる
だって補償ができる蓄えをもっているのは法人であれ個人であれ人格だから
そのうえでAIかどうかを選ぶのはまた別の話で
キャブレターか電子制御か、マニュアルかオートマか、AIタクシーか人のタクシーか
そういうのは気分の問題
「それは仕様です」で損害が補償されない懸念があるよって気分の話
自動車がミサイルみたいに「ブレーキふんだのに加速してつっこみました」が
仕様で済むのかどうかって話
踏んだ記録がブレーキだと運転手の脳にはあるから運転手の責任があるように
経済対策の規模に関しては「エネルギーや食品を除いた基調的な物価を２％でアンカー（定着）させるには、（潜在成長力に対する）ＧＤＰギャップが２％程度の需要超過でないといけない。７－９月のＧＤＰがマイナス成長となりギャップは悪化方向なため、２０－２３兆円程度の対策は必要」と説明した。
特に「米関税により対北米自動車価格の前年比マイナスが続いており、自動車業界の業績悪化は日本経済にデフレ圧力をもたらす可能性がある」とし、「自動車業界の業績悪化で賃上げにブレーキがかかる可能性がある」と懸念。「日本経済の先行き懸念材料で、金融・財政政策の大きなファクター」と指摘した。
統合失調症の妄想・幻覚の体験記はぼちぼちあるのに、作為体験（させられ体験）についてちゃんと書いてある記事はほとんど見たことがない。
.
自分も発症するまで、ここまでエグい症状があるとは知らなかった。
医学的な正しさとか診断マニュアルではなく、「こういう感覚だった」という話。
⸻
小さい頃から「自分はああならないようにしよう」と思って生きてきた。
でも現実には、育児＋いろいろな負荷が積み重なって見事に発症。
⸻
ざっくり言うと、考えや身体の動きが、自分の意思じゃなくて「外側の何か」に操られている感じのこと。
• その他の妄想
がかなりひどくなってから出てくる。
世界の解釈がぐちゃぐちゃになって、「自分は特別」「自分だけが選ばれている」みたいな妄想が本気になった頃、その延長線上で作為体験が始まった。
自分の身体なんだけど、自分のコントローラーが外されて、誰かに渡されているような感じだった。
⸻
動きはいろいろ
出てきた動きはけっこうバリエーションがあった。
首が左右・前後に勝手に振れる。目が上下にガチャ目になる。『嫌われ松子の一生』の変顔みたいになる。
止めようと思っても止まらない。
「なんで今このタイミングで？」と思っても、とにかく動く。
• 合点
• 丸（OK）
手が首を絞めるような形になることもあった。
これは「その行為を続けたらお前は死ぬぞ」という意味（ちなみにその時してたのはホテルのロビーに行こうとすることだった）。
いま冷静に書いていても相当やばいが、そのときの自分にとっては「自分は特別」「世界の裏側とつながっている」を補強する証拠だった。
⸻
ここまでは、まだ「変な動き」で済んでいる。
その段階になると、シャレにならない行為が「起こった」。
あえて「やった」ではなく「起こった」と書く。
自分で計画して「やろう」と決めたのではなく、「自分では止められない大きな力」=「マリオネット状態」によってさせられた感覚だからだ。
⸻
詳細は伏せるが、作為体験の中で万引きまで行ってしまったことがある。
もちろん、現実のルールとしては完全に犯罪行為だし、チャラにはならない。
ただ当時の感覚としては、
妄想で「自分は特別」と思っていたこともあって、ブレーキも判断力もかなりグダグダになっていた。
その結果がこれ、という感じ。
⸻
ひとつは、外壁にひたすら腕を擦り付ける動き。
痛いのに、やめられない。
皮膚が擦りむけたり、赤くなっても、「やめよう」という意思より先に身体が動く。
.
手も出ず、後頭部から床や地面に直撃して、実際に脳出血を起こした。
「痛い」と「え、なんで今倒れたの？」がほぼ同時だった。
前もって「倒れよう」としていない。
「引っ張られた」「足腰のスイッチを切られた」みたいな感覚だけがあって、気づいたらもう後ろに倒れていた。
.
さすがにこれは嫌だったので全力で抵抗したが、それでも足と身体がくいっと車道側へ向かってしまう。
「死ぬだろ」と分かっているのに身体が止まらない感じで、本気でゾッとした。
壁こすりや後ろ向き転倒と違って、他人を巻き込んでしまう危険もある。
作為体験がここまで行くこともある、ということだけは書いておきたい。
⸻
統合失調症というと、
•幻聴が聞こえる
みたいな話ばかりが前面に出る。
もちろんそれも重い症状だが、作為体験はそれに負けないくらいヤバい。
外から見ると、
• ただ変なポーズをしているだけ
•勝手に動いているだけ
に見えるかもしれない。
でも、当事者の中では
状態で、その延長線上に
みたいな結果がぶら下がっている。
少なくとも、「周囲に迷惑をかけない軽い症状」なんかではまったくない、ということだけは書いておきたい。
同じような感覚を経験したことがある人が、「自分だけじゃなかったんだな」と思えたら嬉しいし、
家族や医療者が「作為体験でここまで行くこともある」と知ってくれるきっかけになればもっと嬉しい。
⸻
ちなみに、私が統合失調症を発症した直後は、気絶みたいなことを繰り返したり、覚醒剤を打ったみたいな状態になった。
実際に覚醒剤を打ったことはないから、あくまで知識ベースの比喩なんだけど、感覚としてはこんな感じだった。
多幸感に満ちあふれて、世界がキラキラと輝く。壁の模様やシミがぐるぐる動き出す。
それが、ただ家の中を歩いているだけのときに、突然起こる。まるでコ○ンの麻酔銃でも使われたみたいに、突然。
そういうことが3回くらいあった。
.
気絶の方はまだマシで、今のところはトイレの中とか、椅子に座っているときに意識が飛んだだけで済んでいる。それでも何度も何度も起こるので怖かった。
.
私は親が統合失調症だったので、知識はそれなりにあるつもりだった。
いわゆる米中バランス論者
アメリカばかりが勝ちすぎると何となくダメな感じするから中国にはもう少し頑張ってもらいたい、みたいなフィーリングで国際社会を認知してる
能動的に中国のアシストをしようとしてる手合いはほとんどいない
彼らの大半は米中バランス論者
彼らは欧米中心の価値観で世界秩序が席巻されるのを良しとせず、常に欧米のブレーキ役が必要だと考えている
また欧米諸国が世界秩序を維持できなくなったときに備えて常に中国との関係維持に努めなければならないとも考えている
日中友好議連とか立憲民主党内のさらに左派、あと石破茂あたりはこの典型だな
要するに中国の強大さに対して「脅威」ではなく「心強さ」を覚えるタイプ
スピードは出ないし加速も減速も不安定なんだけどブレーキも大して利かないし地図はいい加減収納はない乗り心地は悪いというなんかどうしようもない車にのり毎日100キロくらい走り回ってる。
この車は俺が選んだわけでもない。というかなんなら「要らない。買い替えなくていい。古いやつでいい」と言い続けたが勝手に買い替えられ勝手に変わっていた。
俺は試乗とかしてない。なんなら現物すら見てない。要らない要らない要らない今のでいい今のでいいと言い続けたがなんかよくわからない謎理屈で二年待機して30万も払ってクソみたいな車を買ってきた。
カネを払うのは親なのだから文句は言えないわけだが、ちょっと気に入らないことがあるとそれを嫌味を言ってくる
なので乗れば乗るほどイライラが募る。車に乗るのがもはやストレス。なら買い換えろという話だが金がありゃこんな鉄くず買い換えるわ。ないから乗ってんだよ。
ガソリン代だのなんだの維持費払うだけで金なんか貯まるわけねぇじゃん。
それで「自立しろ自立しろなんで金が貯まらねぇんだ」と嫌味言われるのもキツイ
殺したろかコイツ。
そんなことを思いながら今日もクソみたいな軽で100キロ走るわけだ
なんで俺が頼んでもないし何もかも気に入らないことがものに俺が金払わないとだめなの？
この際にタイヤが限界に近づきつつあるが、それも買い替えたくない。いくら払っても俺のものになるわけでもないのになんで金払う必要があるの？
となってく。
アンサイクロペディアをAIで侵略するノイマン氏を悲劇の人物に仕立て上げる、元側近ウソペディアンを名乗る人物による気持ち悪い記事がXのタイムラインで流れてきた。
読んでみると、そもそも私信と思われる情報を暴露することの背信性からして、恐らくはノイマン氏に身バレする前提での捨て身の特攻をしたのだろう。それにしても第三者は真偽を検証不能であり、気持ちの悪い記事であった（※1）。当のノイマン氏も「反応に困る」と書いている。
Side Uなるものは、第一回人気投票1位という経歴はあの人も同じなのを知ってわざと被せる高等芸でもやっているのかしらね？何にしても反応しにくい書かれ方だけど、ブレーキをかける真似をしつつ私を殴り抜いていくスタイルだよね、あれ。真正面からの対立勢力なら風刺記事とかにしやすいけど、ああいうのは反応しづらい。
ウソペディアはかつてハトレーペディアとも呼ばれ、当時のアンサイクロペディアが北朝鮮であるなら、こちらはシンガポールといったところであった。開発独裁ならぬ開拓独裁、毛沢東ならぬ開拓東、MuttleyならぬHuttley。
ウソペディア5chスレを探していくと、このような記述はいくらでも見つかる。アンサイクロペディアのノイマン氏=ウソペディアの開拓者氏の活動は、確かにコミュニティを発展させたが、ただそれ「だけ」であり、そもそも誰からも本音で支持されている人物ではなかったのではなかろうか。
本稿では、そのノイマン＝開拓者氏に、かつてBakaba氏の名の下で侵略を受けた一借民の視点から、ノイマン氏はそもそも「昔からああだった」と主張したい（※2）。
ChakuwikiにおけるBakaba氏は、確かにLTA:ANTIRXYとしてChakuwikiでのMuttley氏を追い詰めた人物であり、鉄槌後のアンサイクロペディアンも概ねその見解を支持しているように見える（※3）。また、いずれも議論は紛糾したものだが、移転問題とライセンス問題、どちらにおいても「結論だけ見れば」Bakaba氏の意見は正しかった。確かに「正しかった」のである。
後にフォークでは実際に広告が導入されているが、Bakaba氏はそれすらも予言している。
しかし、旧ドメインを取得し、更には公開がより早かったことによる優位性を有するフォークにしても、中の人の噂の確度は高いようですから、永久に広告なしで無償提供するほどの善意の有志だとは考えにくいです。
だが、その際に反発していた吉田宅浪氏への返答には、「どうしてこいつ分からないの？」という苛立ちが発言の節々から透けて見える。
ただ、「私がやるから」という理由で反対することがそんなに重要ですか？「誰がやるか」ではなく、「何が必要か」で物事を考えるようお願いいたします（※4）。
一般論としても、我々で独自にルールを作ることにこだわった場合、良く練り上げられたCCのライセンスに比べると何らかの隙や不備、矛盾等が生じやすいため、コミュニティ全体が移転などの重大な決定に迫られたときの足かせになりかねません（※5）。
私からすれば、吉田宅浪氏は、自分の考えを丁寧に練って納得したうえでステップを積み重ねたいだけの、職人気質の人に見える。Bakaba＝ノイマン氏は、初めからそのような丁寧さや「過程」に対して、「正解」や「最終結果」が一瞬で見えてしまうがゆえに「なんでそこで止まっているの？」というのを根本的に理解できない人なのではなかろうか（※6）。
そのような「正しさ」だけで生きる人間Bakaba氏を、ノイマン氏が用いるAIは「加速」させたに過ぎない。一定以上の品質の記事を安定して生産し、助役CUや管理者の誕生を推薦を通じて支援するその姿は、確かに形式的には「正しい」活動である。にもかかわらず、ノイマン氏は「正しさ」だけですべてを破壊していくように見える。
これはあくまでも私のカンでしかないのだが、ノイマン氏は根本的に異常に頭の良い「浮きこぼれ」だったのではないかと思う。例えばアンサイクロペディアのDiscordサーバーでは、「ごめん、灘には負けるけど安定して東大いってる...」と発言したスーパーカリ～シャス氏に対して、以下のような返信を残している。
東大全体なら三桁からがスタートラインだぞ
このような発言をして、自分自身へのブーメランにならずに平気でいられるルーツを持つ人間はかなり絞られてくる。そして皮肉にも氏は、そのようなルーツに該当しうる学校の記事をアンサイクロペディアで三つも立てている。
麻布中学校・高等学校 -開成と桜蔭を手掛けてきた私ですから、当然の如く他の名門校も推しますわね？--/*ノイマン */ import 👤, 💬; var 🖊=2,219;■2025年11月5日 (水) 14:19 (JST)
英語圏とのコミュニケーションが求められ、唯一の日本人であることが買われたMirahezeなどでは、その「正しさ」「浮きこぼれ」が役に立ったのだろう。そして同じく「正しさ」でものを考えるAIは、ノイマン氏にとっては非常に頼れる、下手したら唯一信頼できる相棒ですらあるのかもしれない。
しかしながら、チャクウィキやアンサイクロペディアのような伝統的な（※7）コミュニティにおいては、「正しさ」だけでなく、「手垢」や「お気持ち」、そして「過程」が大事であることをノイマン氏は理解できていない。ノイマン氏は、そこに無関心であるか、意図的に無視すらしているようにも見える。
編集画面にも「自分が書いたものが他の人に容赦なく編集され、自由に配布されるのを望まない場合は、ここに投稿しないでください。」と明記されており、それはライセンス的にも正しいことの訳ですから、その意味では「{{rewrite}}を使え」という方がそれこそ「紳士協定」なのかな、と思わなくもないです
総本数 - これは諸刃の剣で、もっとAI君書いて全体指標を上げようぜ、という方向にも持っていけます。というか総本数を根拠にするなら、それが合理的解決策ですらあり得ます。
ノイマン氏の理屈は、確かに最終結果に照らせば「正しい」のだろう。だが、「正しさ」だけでは人間は生きていけない。そうした風潮への反発は、今や反AI、反ポリコレ、反wokeなどとして、アメリカ西海岸的価値観への反発の形を取って世界的なうねりになっている。人間というのは、そこまで理性的な動物ではない。それは、自作記事の一つでこう書いた氏自身も深層ではよく理解しているはずである。
ホモ・サピエンス（homo sapiens）とは、バグだらけのレガシーソフトウェア。
そこで筆者は、マリーダ・クルスの以下の発言をノイマン氏に贈る。
お前の言うことは間違っていない。正しい戦争なんてない。でも…正しさが人を救うとは限らない。
光がなければ人は生きていけない
鉄槌を受けたMuttley氏は「隕石落とし」をしようとしたシャアであった。Muttley氏には、曲がりなりにも本人個人の「熱い正義」があった。
今、ノイマン氏はしばしばMuttley氏の同類、鉄槌の再構成などと言われるが、私は正確にはそうは思わない。ノイマン氏からはフル・フロンタルのような冷たさを感じる。
いつか、ノイマン氏が人間の心を理解することをただ祈ることしかできない。
AIの返答、まとめ
新海誠と脚本家（＆プロデューサー）の関係を簡単にまとめると、
| 作品 | 脚本クレジット | 実際の関係性 |
| ----------------------- | --------------------- | -------------- |
| 『秒速5センチメートル』まで | 新海誠（一人） | 完全に独りで書いてる。感情過多、説明過多、キャラが自分の分身すぎる。 |
| 『星を追う子ども』 | 新海誠 | まだ一人。宮崎駿オマージュやりすぎて迷走。 |
| 『言の葉の庭』 | 新海誠 | 一人で書いてるが、尺が短いおかげで破綻しなかった（＝被害最小）。 |
| 『君の名は。』 | 新海誠 | **実質的に川村元気が大幅改稿** ・入れ替わり当初のエロ描写全部カット ・瀧の「自分勝手すぎる性格」を意図的に残す ・三葉の父親との和解シーン追加 など |
| 『天気の子』 | 新海誠 | 川村元気がさらに深く介入 ・当初のラストは「陽菜が死んだまま」だったらしい →川村が「それは観客が許さない」と全力で反対→現在の「代償を払ってでも救う」ラストに変更 |
| 『すずめの戸締まり』 | 新海誠 | 川村＋東宝＋チーム全員で「新海の暴走」を徹底監視 ・当初はもっと暗い結末だった ・鈴芽の母親の死を「観客が受け入れられる範囲」に調整 ・草太の椅子化を「笑えるレベル」にまで薄めている |
1. **「新海誠がやりたがる暗すぎる展開」を全力で止める
→ 新海は基本的に「悲劇で終わらせたい」人。でもそれやると大コケする。
→ 新海は自分の感情をキャラに喋らせたがる。川村が「それはナレーションでいいよね？」と9割カット。
3. **観客が置いてけぼりになる展開を潰す
→ 「説明不足でカッコいい」は新海の好物だが、川村は「最低限ここは説明して」と強制。
→新海誠単独だと99％バッドエンドで終わる。川村が「いやダメです、希望をください」と毎回言ってる。
## 結果
新海誠は今、**「自分のやりたいことの7割は封印されて、残り3割だけ出させてもらってる」**状態。
でもそのおかげで、
という“奇跡”が起きてる。
| 細田守 | 新海誠（2016年以降） | |
| ---------------------- | ---------------------------- | ------------------------------- |
| 脚本の暴走 | 誰も止められない | 川村元気が全力で止める |
| 自分の暗部 | そのまま全部出す | 7割封印される |
| 観客への配慮 | ほぼゼロ | 強制的に入れさせられる |
| 結果 | どんどん評価が下がる | どんどん評価が上がる |
新海誠も内心では「もっと暗くしたかった…」って絶対思ってるはずだけど、
細田守には、残念ながらそういう“檻”がない。
別に本人が何か下品なことをしてるわけでもないのにさ、服の上から見てるぶんには「おしとやか系」「清楚系」「真面目そう」ってカテゴリにきっちり収まってたはずの女でも、脱がしてみて乳輪がドン、と主張してきた瞬間に、脳内でラベルがガチャッと入れ替わる。「あ、そういうタイプね？」みたいな、謎の納得すらある。
それまでこっちにも一応は遠慮みたいなものがあるんだよ。相手に対して、というより自分の中での勝手な「イメージの取り扱い注意」みたいなやつ。たとえば、清楚そうな子には清楚そうな子なりのスイッチの入れ方をしないといけない気がして、どこかでブレーキを踏んでる。乱暴にしすぎないようにとか、言葉選びとか、キスの深さとか。こちら側の「配慮」みたいなものが、うすーくかかってる。
で、パッとブラ外して、視界に飛び込んでくるのが、想像してた二倍くらいの乳輪だったりすると、そのフィルターが一瞬でぶっ壊れる。「いやお前、清楚ぶってたくせに、その乳輪はなんなんだよ」と脳内裁判が即開廷される。こっちの勝手な思い込みだってことは百も承知なんだけど、それでも感情が先に走る。
そこからの流れが我ながら単純で、「ああ、この子は表に出してないだけで、体のどこかに“エロの証拠”を隠し持ってたんだな」という物語が一瞬で組み上がる。顔や服装でどれだけ清潔感マシマシに盛ってても、乳輪がデカいという一点で「隠れ肉食」「封印してる性欲」「真面目そうな顔して実は……」みたいなタグが脳内で自動付与される。
すると、さっきまでうっすらかかってた遠慮のベールがスッと剥がれる。丁寧に扱わなきゃ、みたいなモードから、「ああ、これはもう遠慮いらないやつだ」というモードに切り替わる。ちょっと乱暴に掴んでもいいかなとか、体勢攻めてもいいかなとか、さっきまで自制してたスイッチが一個ずつ解除されていく。
そのときの内心のテンションはまさにこれで、「このエロ乳輪女が！ よくも清楚ぶって俺を油断させやがって！ 全部バレてんだぞ！ 成敗してやるからな！」みたいな、理不尽極まりない裁きの神ロールプレイが始まる。相手はただそこに乳輪を持って生まれてきただけなのに、こっちの勝手な性癖フィルターを通すと、途端に「討伐対象」に化けるのが本当にひどい。
理屈で言えばさ、乳輪の大きさなんて遺伝とホルモンとバストサイズの結果でしかないし、大きいからってビッチ判定される筋合いなんかどこにもない。こっちだって頭では分かってる。分かってるんだけど、視覚情報としてドーンと来ると、理性より先に「これ絶対エロいやつ」というラベルを貼りたがる原始脳が勝つ。
清楚っぽい子の大きい乳輪には、「ギャップ萌え」と「証拠物件」の両方が詰まってる。普段見せている“ちゃんとした自分”と、身体が勝手に持ってる“生々しい自分”の境目を、いきなり見せられた感じがする。そこに勝手にドラマを見ちゃうから、余計にエンジンがかかるんだと思う。
だからまあ、「乳輪がでかい女は下品」というより、「乳輪がでかいと、俺の中の下品な部分が元気になる」が正解なんだろうな。本当に下品なのはたぶん、こっちの視線と想像力のほうだ。
・隷従は、第二の本性となった「習慣」から起きる
・圧政者の共犯者となって悪事をはたらき民衆を隷属させる実行部隊の隊長は高々4, 5人
〈臣下を飼い慣らすやり口〉
・ローマの圧政者たちは饗宴によって民衆を買収した上で「護民官」を名乗った
・エジプト初期の王は小道具を使って自分の権威に神秘性を与えた
つまり、「圧政者どもは、自分の地位を確たるものにすべく、民衆を服従ついで隷従の状態に慣れさせ、ついには自分を『崇拝』するに至らせるべく、弛まぬ努力を重ねてきた」
さらに、
・万年野党として反発するその実、民衆のブレーキ役として圧政者と阿吽の呼吸で手を握り、旨みを噛み締める輩がいる（「証拠」を出せ！）
とはいえ、
・戦車に体当たりしても轢かれるのがオチなので、自分の「何」が圧政者の利益になっているかを見極め、それを手札に使う。ただで「それ」を与えないということ。
心の中に渦巻いてる感情を、ただただ吐き出したい。
そしてまだ傷口は完全にふさがってないし、どうすればいいのか分からない。
本当に分からない。誰に言ったら良いか分からない。言っても良いか分からない。
書き捨てではなく、見返し続け、この感情と向き合おうと思う。
前書きが長かった。
先日、おかあさんが、出発した。
いつもおかあさんといっしょに過ごしていた飼い犬（６匹）に囲まれながら、出発した。
自分が買い物の声掛けに行ったら、もう、息をしていなかった。
ひとめで分かった。もう、出発したんだと。
目が動かなかった。手が緩んでいた。身体を支える生命が抜けていた。
それでもこっちに戻ってきてほしかった。やれることは全部やった。
知人が店長をしている近くのコンビニからAEDを持ってきてもらった。
救急隊と警察の方が曰く、「残念ながら…（以下覚えていない）」と。
慣れているのだろう。警察の方から「今日は美味しいものを食べてください。」と警察的な励まし言葉をいただいた。
誰彼構わず、この旨を連絡した。
それでも、クリスチャンの親戚や知人は「彼女のために祈ります。」とクリスチャンとしての言葉を送ってくれた。
検視の結果は、なんとも言葉を選んだものだった。脳出血？だと。
それ以上は解剖しないと分からない。解剖は、やめてもらった。
おかあさんは帰ってきた。
町内会を介してつながりがある、ということだ。
夏だった。おかあさんの部屋に冷房をかけた。
おかあさんが好きだった曲を流した。流し続けた。
ここまで、全くこころが動かなかった。
いいや、こころを石で封じていたのだろう。
なんとうか、そうしなければならないと思った。
お通夜はしなかった。
お袋さんが好きだった曲を流し続け、親父が徹夜でお袋とのアルバムを見ていた。
焼香を済ませた後、
と声をかけた。
それを聴いた瞬間、涙を流しながら腰を落とした。
それまで封じていた何かがものすごい勢いで流れ出た。
腰が抜けるとはこのことだと知った。
そして、祖母が来た。おかあさんのおかあさんだ。
そうした方の介護をするひとでがない。
残念ながら参加はできないと特養に連絡した。
夜勤の枠を開けるわけにはいかない。施設の方々のご厚意だろう。
駅係員がなりわいだからだ。
いつも通りに車いすのブレーキをかけた。これを身体が覚えていた。
そして、祖母は「かなしい、かなしい、なんだろう、かなしい。」といった。
そこでまた腰を抜かした。
普段のこと、いつもと違うことのふたつが相まって、こころが分からなくなった。
ただただ、車いすの取っ手を握りしめながらも、そこに腰を抜かした。
このためにサービス介助士を取ったわけではなかった。
叩き込んだしぐさはこのためにあるわけじゃなかった。
いまもそれを何といえばいいのか分からない。
自分の中で探し続けたい。
何年さきになるかは知らない。それまで向き合い続けなければならないし。向き合い続ける。
これを書いたいまもなお、「先生、早すぎるよ！」の言葉が反響して涙が止まらない。
享年65。
ポスト宮崎の細田も新海も急にフェチアクセル踏むなよビックリするわってなる瞬間が大概あるのに宮崎は別にロリコンを隠してないのに今加速度かかったなって瞬間があんまなくて安心して見られる。まぁ耄碌してからは繊細なアクセルワークが鈍ってる感もあるけど、細田、新海くらいの一番アクセル踏みたい時期によくあんな丁寧にアクセル踏めてたなって思うわ。
新海はたぶんいいナビゲーター(プロデューサー)がついたんだろうと思うけど、問題は細田だよな。細田作品見てるとヘタクソな奴の助手席に乗ってるみたいな加速減速加速ブレーキ加速減速みたいなガックンガックンする体験を特にここ最近はさせられてさすがに酔う。
とはいえ、テレビアニメの延長線以外の単独映画作品のホリデームービーを撮ってある程度人を集められる監督ってめちゃくちゃ貴重だからうまいこと舵を取ってくれる大人が助手席に座ってくれるといいなと思わなくもない。もしくはアクセルワークを磨くか。まぁ細田は初期からアクセルガバガバだったからそういう作家じゃないんだろうけど。
