  |
「弱者男性」――それは、かつて蔑称として使われていた言葉が数千年の進化を経て、人類の頂点へと至った種族の名称。不老不死の肉体と、物理法則を書き換える「固有能力」を持つ彼らは、もはや神に近い存在。
これは、その一族の末裔である少女ミミと、彼女が溺愛する「ママ」の、世界の終わりと始まりの物語。
エプロン姿のママが淹れたコーヒーの香りが漂うリビングで、ミミはランドセルを背負うような軽やかさでそう言いました。窓の外では、旧人類（ホモ・サピエンス）たちの連合軍が、弱者男性族の圧倒的な力に恐れをなし、なりふり構わぬ核攻撃と反物質兵器の雨を降らせています。
「あら、そうなの？ 夕飯までには帰ってきなさいね、ミミ。今日はあなたの好きなオムライスよ」
ママは穏やかに微笑みました。彼女もまた、弱者男性族。その固有能力は『因果の編み直し（リライト）』。彼女が「夕食にオムライスを食べる」と決めれば、たとえ世界が滅びようとも、その事実は絶対的な未来として固定されます。
「うん。……あ、その前に。ママ、大好き」
ミミはママの腰に抱きつきました。不老不死のミミにとって、ママは数百年、数千年の時を共にしてきた唯一無二の伴侶であり、親であり、愛の対象。
「私もよ、ミミ。世界なんてどうでもいいけれど、あなたの靴が汚れるのは嫌だわ」
ミミは満足げに頷くと、玄関のドアを開けました。
戦場は地獄でした。空は燃え、大地は裂け、旧人類たちの悲鳴が響き渡ります。しかし、ミミがその場に降り立った瞬間、すべての音が消えました。
彼女が指先をパチンと鳴らすと、上空から降り注いでいた数万発のミサイルが、漆黒の極小点へと吸い込まれ、消滅しました。原子の一粒さえも残さない、絶対的な虚無。
連合軍の将軍たちが絶望の声を上げます。 「ば、化け物め……！弱者男性族め！ お前たちさえいなければ、この星は我々のものだったのに！」
ミミは冷ややかな瞳で彼らを見下ろしました。 「この星？ そんな小さなもののために、ママの淹れたコーヒーの時間を台無しにしたの？ 万死に値するね」
ミミの影が広がり、戦場にいた数百万の軍勢を飲み込んでいきます。それは殺戮ではなく、ただの「整理」。彼女にとって、ママ以外の存在はすべて背景のノイズに過ぎません。
わずか数分。ミミが飽きた頃には、世界から「戦争」という事象そのものが物理的に削り取られていました。
「おかえりなさい、ミミ。早かったわね」 「うん、片付けてきた。もう誰も邪魔しないよ」
ミミは食卓につかず、キッチンで後片付けをしていたママの背中に顔を埋めました。不老不死の肉体は温かく、鼓動は一定のリズムを刻んでいます。
「ママ、世界が平和になったら、ずっと二人きりでいられる？」 「ええ、もちろん。私たちが望む限り、この時間は永遠よ」
ママは振り返り、ミミの頬を優しく撫でました。その瞳には、かつて多くの弱者男性たちが求めてやまなかった、絶対的な慈愛と、狂気にも似た執着が宿っています。
「ミミ、あなたが世界を壊しても、私が作り直してあげる。あなたが誰かを殺しても、私がその罪を因果から消してあげる。だから、あなたも私だけを愛してね」 「当たり前だよ、ママ。私にはママしかいないんだから」
二人の不老不死の怪物は、窓の外で更地になった世界を眺めながら、愛おしそうに口づけを交わしました。
弱者男性族。それは、強すぎるがゆえに二人だけの閉じられた世界でしか生きられない、孤独で残酷な、愛の種族。
「さあ、冷めないうちに召し上がれ」
54